Утром.
– Ты почему не одеваешься?
– Не одеваюсь, потому что я не одевалка.
Понюхал свежезаваренный чай.
– Ах, как вкусно пахнет! Даже можно отравиться.
Сегодня приятный солнечный день. Я говорю Хабибу:
– Хорошо на уличке, да?
– Да.
– Весной пахнет.
– А чем это пахнет?
– Весной.
– А чем весной пахнет?
– Ну, такой запах особенный, только весной так пахнет.
– А чем она нанюхата?
– А тут гугунята у крана, а тут макартату… стулья вот-ут и вот, и вот. Как бы окно. Вот стул. Как бы окно. Стул называется. А тут что-то будет флагай, такой красный флагай. Тут стрелки… там такой красный. Слышишь?
– Что это?
– Это карандаш упал куда-то за занавеску (очень рад и смеётся) А-а! Понравилось? Такой борона… слысысь? Как машина говорит у-у… Вот. С этой стороны такое. Вот такое. Мама, пожалуйста, дай мне чистый листок (это Хабиб рисовал, а я записывала).
– Мама, ты нарисуй кружок большой, только поменьше, и закрась каким хочешь.
– Мяч живой, у него тело круглое такое, вот он и живой, – держит его за затычку. Я говорю:
– Что же ты его за нос держишь?
– Не, это не нос.
– А что?
– Это отземлять и надувать. Надувалка называется.
– Мы видели большую собаку с мордником, и она бы нас покусала, но она просто пошла домой по хозяйству убирать.
Дедушка рассказывал ему сказку «Колобок:
– Пошла бабка, по амбарам помела, по сусекам поскребла…
– Чего она по амбарам поскребла? Пошла бы в магазин!
– Ну, она старенькая, работать уже не может, денежек нет, как мы с бабушкой.
– Но ты же где-то денежки берёшь?!
Хабибу три года. Вечером говорит: «Мама, я какой-то задумчивый… Дымчатая кошка. Думчатый мальчик».
Рассказываю Хабибу «Золушку».
– Вот сёстры сели в карету, а Золушка заплакала.
– А почему она заплакала?
– Потому что она же молодая девушка, у неё не было никаких развлечений. Она хотела на бал.
– Лучше бы в церковь сходила!
Я удивилась:
– Откуда ты это взял? Кто тебе так сказал?
– Кто? Ты. Сейчас же пост.
Хабиб побывал в гостях у Людмилы Борисовны, пришёл домой, посмотрел по сторонам и говорит:
– Мне дома нравится.
– А что тебе нравится? – спрашивает дедушка.
– Дома красиво и всё поставлено на своё место.
Дедушка развеселился:
– Это бабушке комплимент!
Вечером дедушка смазывал кремом ботинки. Хабиб спрашивает:
– А зачем?
– Чтобы сохранялись.
– А ты бы лучше привязал чёрную собаку, – посоветовал Хабиб.
Шли домой вечером. Он спрашивает:
– Мама, видишь, как у меня глаза горят?
– Да. А почему это?
– Ну,