Письмовник. Михаил Шишкин. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Михаил Шишкин
Издательство: "Издательство АСТ"
Серия:
Жанр произведения: Современная русская литература
Год издания: 2010
isbn: 978-5-17-068355-0, 978-5-271-28990-3
Скачать книгу
через него, – это и есть ось Вселенной, вокруг которой движется мироздание – вот сейчас со скоростью миллионов световых зим.

      Нет, это он – гол и нет ничего. А у меня в одном только пупке все мироздание от начала до конца!

      Еще вспомнила, как у меня в детстве была ветрянка, все тело в прыщиках – и папа сказал:

      – Смотри-ка, как вызвездило!

      И я играла, что сыпь на животе – это созвездия, а пупок – луна. Через много лет увидела, что так изображали древние египтяне богиню неба Нут, заболевшую моей звездной ветрянкой.

      А теперь вдруг так захотелось, чтобы под этот небосвод забрался наш с тобой ребенок. Глупо? Рано?

      Так приятно думать, что мы с тобой сидели в этой ванне – помнишь, лицом друг к другу, еле поместились. Я мыла моими волосами тебе ноги, как мочалкой. А потом ты взял мою ногу и укусил за пальцы, совсем как папа, он когда-то так делал мне маленькой, рычал и грозился:

      – Я тебя сейчас съем!

      И кусал мои пальцы на ногах. И мне было щекотно и страшно – вдруг и правда откусит!

      А потом я забралась тебе за спину и просунула ноги у тебя под мышками вперед, и ты их мылил губкой и тер пятки и между пальцами, и мне это все ужасно нравилось.

      Мне так нравилось, как ты меня намыливал везде-везде!

      Любимый мой, ну почему ты сейчас не здесь и не видишь, как переливается и блестит в воде у меня золотистая шерстка там…

      Прости! Я дура.

      Представляешь, между шестым и восьмым месяцем ребенок покрыт шерстью, которая потом выпадает. В больнице нам показали такого ребенка после ранних родов – ужас!

      А знаешь, почему люди потеряли шерсть и стали голыми? На лекции вчера рассказывали. Ведь шерсть – это такая полезная вещь! Посмотри на кошку! Мягко, удобно, красиво, ласково! Представляешь голую кошку? Это же несчастье! Так вот, дело в том, что был потоп. И про Ноя все это сказки – никто на самом деле из людей не спасся. А какие-то обезьяны выжили, потому что стали жить в воде. Сколько-то тысяч поколений мы были водяными обезьянами. Поэтому и ноздри у нас – вниз, а не вверх. И у дельфинов, тюленей тоже пропала шерсть.

      Вот и я – водяная обезьяна. Сижу тут и мечтаю, как ты вернешься и мы залезем в ванну вместе.

      Смотрю на себя и переживаю, что у меня много волос там, где не надо. Ты сказал, что тебе нравится, а мне и сейчас кажется, что ты просто не хотел меня огорчать. Ну, скажи, как может нравиться, если волосы вот здесь, и здесь, и тут, и даже вот где!

      Сижу и выдергиваю пинцетом. Больно!

      Так и представляю себе какую-нибудь пещерную девушку, которая выдергивает себе волоски, используя две морские раковины вместо щипцов. И выскабливает волосы под мышками и на ногах лезвиями, сделанными из кремня или рогов животных.

      Везет Янке, у нее волосы везде светлые и маленькие.

      Любимый мой, о чем я? Зачем? Несу какую-то чушь, а ты терпишь.

      Янка шлет тебе привет, она заходила вчера.

      Очень смешно рассказывала про своего нового ухажера. Представляешь, в нее влюбился старик и сделал ей предложение!

      Он ей говорит:

      – Деточка, я влюблялся в женщин, когда твои родители еще не родились.

      Янка изобразила, как он встал перед