Грипп начинался внезапно. Заболевший чувствовал озноб, апатию, слабость, ломоту во всём теле и головную боль. Затем начинался кашель, температура поднималась выше сорока градусов, держась день или два. Пульс замедлялся, затруднялось дыхание, появлялась тошнота. В результате недостатка кислорода кожа становилась синевато-чëрной. В таком состоянии человек оставался от трёх до пяти суток. Если организм был способен победить болезнь, он выздоравливал, если же нет – смерть наступала через неделю или восемь-девять дней.
Антибиотики ещё не были открыты, туберкулёз и пневмония были почти всегда смертельными заболеваниями, особенно в деревнях. Для выживших после «испанки» выздоровление шло трудно и долго. У многих наблюдались депрессия, сильное истощение и постоянная усталость в течение нескольких недель. К концу года эпидемия испанского гриппа стала утихать, унеся 600 000 итальянских жизней.
Каким-то чудом семью Сантино Гальярди «испанка» не затронула. Но судьба не хотела оставлять их без испытаний. Осенью малыш Марио начал ползать, к ноябрю в горах начались холода. В доме был всего один камин, который отапливал лишь первый этаж. В кухне было не очень холодно, так как Виттория постоянно что-то готовила на печке-буржуйке. Газа не было, использовали древесный уголь – как для готовки, так и для растопки камина. Уголь привозил из Тальякоццо угольщик на большой телеге. Спальни наверху не обогревались. Чтобы забраться в промëрзшую постель прибегали к различным уловкам: нагревали на печке чугунный утюг или большой камень – и клали его в постель к ногам.
Одним холодным осенним днём Виттория затопила камин и спустилась в кухню готовить обед. Сантино вычищал стойла и задавал корм свиньям. Девочки бегали по дому, играя в догонялки и прятки, а маленький Марио ползал по полу и развлекался всем, что попадётся под руку. Лаурине было девять лет, Анжелине – шесть, они были главными заводилами в играх, а четырëхлетняя Мария старалась ни в чем не отставать от старших сестёр, следуя за ними повсюду. Конечно, им был дан приказ следить за младшим братом. Но в те времена в деревнях, чтобы прокормить большие семьи, родители должны были работать с утра до вечера, и дети были предоставлены самим себе.
У восьмимесячного Марио, как и у всех детей его возраста, был только один способ передвигаться – на четвереньках. А исследовать мир ему приходилось самому, так как играть с ним было некому. У него было много дел на полу столовой. Вот под столом он обнаружил большую крошку хлеба, оставшуюся от завтрака, и с удовольствием съел её. Принялся было догонять