Подходим к штабу, Арефьев оборачивается, поднимает руку с указующим перстом и произносит: «Вишневский – несёшь знамя, Кислицин, Смирнов в сопровождении!» Итак, стояли мы со знаменем на присяге, пребывая в большом облегчении. Меня только всё время мучила жажда…
Дальше было торжественное собрание. Замполит рассказывал про советские атомные подлодки, которые всплыли рядом со штатами с запредельной глубины, где их не может обнаружить никакая американская разведка. Этим Союз продемонстрировал штатам, что в ядерной схватке его не победить. Предложил задавать вопросы. Заметив в графинчике воду, я вызвался к трибуне. В первую очередь поубавив дикий сушняк целым стаканом воды, я снова завеселел, развязался язык, и в конце торжественного собрания я толкнул речь с предложениями о повышении боеготовности части… Путём более тесного взаимодействия между аппаратными и снабжении радиовзвода Первого ПУСа дизель-электрическим генератором в виде прицепа, чтобы не тратить ресурс штатных генераторов.
Мне проаплодировали, командованию моё предложение понравилось, и о нём успели забыть уже до конца торжественного собрания…
Служил солдат, любитель мать-природы…
На основе воспоминаний Кислицина Игоря.
Служил в нашей воинской части солдат по фамилии Скакун. Родом он был из глубокой белорусской деревни, и как все сельские жители, с детства приучался к тяжёлому насущному труду. По его рассказам, пастушил с малых лет, отлично ориентировался в лесу, собирал грибы и ягоды и ни разу не терялся даже мальцом. Умел ловить птиц и охотиться как ружбайкой, так и силками с капканами. В общем, чисто деревенский смекалистый и ловкий паренёк, которого забрось на необитаемый остров, он и там не пропадёт.
Характером Скакун наделялся добродушным и неспесивым. Ему было легче что-то сделать самому, чем кого-то просить или заставлять. Был он на год, на полгода ли старше меня по призыву. Не знаю, по какой причине его перевели из ПУСа на передающий центр, но общался я с ним больше всего именно там, на Ключике, прибывая туда в составе так называемого второго караула, выставляемого батальоном для охраны техники НЗ. К тому моменту я уже ходил разводящим. Свободного времени между пересменками хватало не только на отдых, а потому периодически я покидал караулку и направлялся к нему «в гости». Ходьбы-то двадцать метров через за угол…
Рабочее помещение передающего центра было достаточно большим, в нём стояли, если правильно помню, пара передатчиков средней и один большой мощности. Солидная такая махина была.