КУНИЦЫН. Серафимова?
РИТА. Да, может быть… Хотя нет, другой вроде… С тех пор я не люблю читать.
Пауза.
И тебя, Куницын, я тоже не люблю.
КУНИЦЫН. Я знаю, Рита. И я тебя не люблю. Мы же в этом еще после выпускного друг другу признались. Помнишь?
РИТА. Не помню. Но мои чувства к тебе с годами не ослабевают. Я не люблю тебя так же, как и раньше.
КУНИЦЫН. Мои чувства с годами становятся только сильнее. Я не люблю тебя сейчас гораздо больше, чем тогда. Может, потому что так и не смог подобрать к тебе ключ…
РИТА. Ах да! Ключ! Когда ты уходил в обувной, ключ был в замке? Обратил внимание?
КУНИЦЫН. Мое внимание необратимо.
РИТА. Что ж ты за сыщик-то такой, Куницын? Разный размер ботинок – не разглядел, ключ в двери – не заметил.
КУНИЦЫН. Раз не заметил, то и не было его там. Когда мы здесь с тобой про Изольду разговаривали, я видел, что он был.
РИТА (повышает голос). Миша, когда ты от меня выходил, ключ был в замке?
Левая дверь открывается, из квартиры выглядывает МИША.
МИША. Не было. Я всегда обращаю внимание на замки и ключи. Его точно не было.
КУНИЦЫН. Да ты забрала его сама, когда вошла в квартиру. Просто не помнишь, куда положила. Сходи, посмотри на холодильнике.
РИТА исчезает за правой дверью.
МИША. Ты же знаешь, что она врет?
КУНИЦЫН. Про ключ или про отца?
МИША. Про тебя. Про то, что не любит.
КУНИЦЫН. Я тоже вру.
МИША. И я.
Правая дверь открывается, из квартиры выглядывает РИТА.
РИТА. Ботинок нет!
КУНИЦЫН. На холодильнике?
РИТА. На холодильнике нет ключа. А ботинок нет в коридоре.
КУНИЦЫН. Старых или новых?
РИТА. Новых. Которые не папины, не его размера. Старые стоят, где я их оставила.
КУНИЦЫН. Быть не может!
КУНИЦЫН исчезает за правой дверью вместе с РИТОЙ
С нижнего этажа по лестнице поднимается БОРИС БОРИСОВИЧ.
БОРИС БОРИСОВИЧ. Миша, можно тебя на минуточку?
МИША. Да.
БОРИС БОРИСОВИЧ. Наслышан об этой неприятной истории со взломом квартиры. Хотел спросить тебя наедине. Почему ты так уж сразу уверен, что тебя подставили?
МИША. Но это же очевидно, Борис Борисович! Человек просит меня открыть неизвестную мне квартиру, потому что он якобы заперт внутри. Я открываю – его внутри нет. Поскольку замок уже сломан, закрыть дверь обратно я не могу и оставляю квартиру открытой, а он приходит и обворовывает ее. Все подозрения – на меня, он же попросту исчезает, отключает телефон…
БОРИС БОРИСОВИЧ. «Исчезает» – верное слово. Не думал, что этот твой знакомый на самом деле исчез? Прямо из закрытой квартиры… Как, ты сказал, его фамилия?
МИША. Селиверстов.
БОРИС БОРИСОВИЧ. Да-да… Что если он говорил