Чехова вспоминала ее многочисленные соленые шутки и экстравагантные выходки, а также неожиданные откровения: «Если бы ты знала, кто в те времена всё бросал к моим ногам, когда я гастролировала с “Дамой с камелиями”, – великие князья, а однажды уж одним-то из них я полакомилась. Я бы и царя не пощадила, думаю, да жаль… жаль, он уже был болен. А вообще – мужчины! Все они трусы, моя дорогая Мышка, все… ну, скажем так: почти все. Я понимаю, почему ты не выходишь снова замуж».
Однажды Адель Зандрок попросила Чехову отвезти ее на прием в министерство пропаганды, поскольку своей машины у нее нет, а ехать как обычно на такси вместе с сестрой легендарная звезда не может – сестру не пригласили. В одиночку Зандрок нигде появляться не желает. «Итак, мы вместе приезжаем в министерство; Адель, как всегда, закутана в широкие, ниспадающие волнами одеяния, на руке висит огромная вышитая сумка… В этот момент входит Гитлер и начинает, как обычно, сразу же с монолога. Он знает “Бургтеатр” с юношеских лет, с восхищением вспоминает великие спектакли и тут же сожалеет, что в те времена также “добились чести и славы и еврейские актеры”. Гитлер намеревается и далее развивать эту тему, как вдруг происходит нечто, чего до сего момента уж точно не случалось: его перебивают!
А. Гитлер
Адель безмятежно и отчетливо произносит:
– Господин рейхсканцлер, оставим эту тему. Я не желала бы об этом ничего слышать. Но если это вас интересует – и между нами: моими лучшими любовниками всегда были евреи.
Гитлер столбенеет.
Адель поднимается, с достоинством кланяется и спокойно бросает:
– Au revoir, господа. – Поворачивается ко мне и приказывает: – Отвези меня, пожалуйста, домой, Мышка».
Возможно, и впрямь в окружающих ее мужчинах Чеховой не хватало силы и цельности. Или просто никто всерьез не нравился, несмотря на слухи о ее многочисленных романах?
Но вот однажды во время съемок в Вене ее внимание привлек какой-то посторонний господин, внимательно наблюдавший за кинематографической суетой. Поначалу он своим присутствием отвлекал, раздражал и сердил актрису, хотя она отметила, что он вполне достойно выглядит. А потом он… пригласил ее поужинать в знаменитое кафе «Захер». В первый момент Чехова была намерена отказаться, но почему-то слово «нет» так и осталось непроизнесенным. «За ужином Марсель Робинс доказывает, что он незаурядная личность. Беседа его увлекательна, шарм