Мог ли я заменить в сердце Зои молодого, но уже весьма популярного актёра? Вряд ли это мне по силам, ну а лёгкий флирт… Мне ещё предстояло освоить искусство такого общения с женщинами, когда не говорят ни слова о любви.
Наконец, компания Жана уехала в Москву. Я был безутешен, тосковал по Зое. Стихов к тому времени уже не писал – перешёл на белый стих, а потом на прозу. И вот из-под пера моей авторучки появились строки: «"Газик", невообразимо юркий "газик". Я к нему лицом прижаться не успел». Теперь смешно, но в том возрасте простительно. Ну а «газик» – это такой допотопный автомобиль, предназначенный для езды по просёлочным дорогам.
Глава 6. Тихая охота
С тех пор, как распалась наша новосветская компания, основным развлечением для меня стала тихая охота – с июля по октябрь бродил по лесам и собирал грибы. Обычно вставал в половине пятого утра, а ночью плохо спал, поскольку всё думал о том, как бы чего не забыть и не опоздать на электричку. Но ничего, потом можно отоспаться. Понятно, что ездил в будние дни, поскольку в выходные в лесу не протолкнёшься – многие надеялись набрать корзину белых или запастись на зиму опятами. К счастью, я работал в режиме свободного художника – сам решал, когда и чем заняться. Тут главное, чтобы вовремя представить своему начальству нужный результат. Когда обзавёлся компьютером и обустроил дома стенд для отладки «софта», тогда и вовсе в своём НИИ только раз в месяц появлялся, чтобы получить заплату, а отлаженную программу переправлял по интернету.
Как-то возвращался из леса, вышел из метро, сел в автобусе на заднее сиденье, долго возился со своей корзиной – надо как-то так её пристроить, чтобы другим пассажирам не мешать. Наконец, поднял глаза и вижу: напротив меня, чуть наискосок сидит симпатичная девушка. Причём у неё не просто красивое лицо, но чувствуется некая «родовитость» – термин «порода» стараюсь по отношению к людям не употреблять. Во мне тут же проснулся художник, хотя это увлечение осталось в прошлом, поскольку отнимает слишком много времени – сначала надо отключиться от прочих дел, иначе вдохновение обойдёт стороной, а потом уже браться за кисти или мастихин.
Я уже прикидывал, в какой бы позе её написал – то ли с цветком в руке, то ли с сигаретой. Да нет, сигарета подходит к более зрелым женщинам. Побоялся вызвать недовольство, поэтому лишь изредка кидал на неё взгляд, но вдруг она встаёт… Неужто я её «достал»? Сейчас как выдаст: «Ну что, старый обормот, уставился?» Вроде бы обошлось, но уже протискиваясь мимо меня она повернула голову. Ну вот сейчас… Я сижу, уставившись в опустевшее сиденье, а краем глаза вижу – улыбнулась, причём так, словно бы ей хочется задать вопрос. О чём хотела спросить? Об этом я мог