– …извещаем о состоянии водных ресурсов, отпущенных на квартиру по указанному домовладению сектора…
Щётка мокрая. Может быть, я намочил её перед тем, как нанести пасту?..
– …В данный момент Вам доступно тысяча двести пятьдесят три литра воды. Подписка на пакет услуг водоснабжения обновится…
– Сколько-сколько?!.
От услышанного я окончательно проснулся и тут же прикрутил кран. Струйка воды толщиной с зубочистку превратилась в цепочку капель – драгоценное ожерелье, которое мне теперь не по карману. Вопрос чистки зубов резко теряет свою значимость, когда сливаешь в канализацию деньги.
Мне срочно нужна работа.
– Согласно пометке, третье письмо важное, – голос консьержа внезапно прибавил в громкости. Я вздрогнул и приглушённо выругался в полунадетую через голову рубашку:
– Главкон тебя побери, важные письма нужно сообщать первыми!
– Если Вы хотите изменить настройки приоритета писем, Вам следует обратиться в Министерство Алгоритмической Регуляции и Кода с заявлением в двух экземплярах…
– Как я подам заявление, если бумаги нет?!.
– Вы можете подать устное заявление на получение бланка в Министерство Социального Метаболизма в указанные часы по…
– Всё, спасибо, отмена, отбой. Читай письмо.
– От Министерства Демографии. Добрый день, господин Кавиани! По получению сего Вам предписывается посетить Министерство, статистический отдел, кабинет один три два четыре. С уважением, Ансельм Диодато.
Я замер, судорожно сжав в руке второй носок.
– Поздравляю, господин Кавиани, – донёсся откуда-то издалека спокойный голос.
Бомануар традиционно не впечатлён. Но почему он меня поздравляет? Он знает что-то, чего не знаю я?
Я до сих пор жду распределения, хотя мой квалификационный проект заслужил особое отличие сразу от нескольких проверяющих. Конечно же, Бомануар об этом знает.
Если я стану чиновником, отпадёт сотня проблем. Не надо будет тянуть от пособия до пособия, экономить ресурсы. Франк-Спаситель, я даже смогу получить доступ к монорельсу!
Я вспомнил, что же на самом деле означает мой проект. Какие числа мне пришлось удалить, на какие подтасовки пойти; насколько невозможные выводы остались в теперь уже удалённых черновиках.
Сердце забилось чаще. Живот скрутило обессиливающим комком мерзкого страха; того самого страха особого сорта, который смешивается с надеждой, и от этого становится только дурнее.
Они приглашают меня для награды или наказания?
– Что-то не так, господин Кавиани?
Нужно успокоиться.
– Закажи мне водорослевого супа. Не хочу отправляться в Министерство на пустой желудок.
От мяса и молока с недавних пор воротило. Осознание того, что продукты синтетические,