Порой встречи, которым мы сначала не придаём особого значения, становятся определяющими в нашей судьбе. Однажды отправился на охоту в Купинский район Новосибирской области. Там, на солёном озере Чаны, раскинувшемся на двести сорок километров по плоской равнине Западной Сибири, Тихонов познакомился с Петровичем.
«…Старик молниеносным, каким-то залихватски-ловким движением перевернул через руку ружье, и оно мгновенно влипло прикладом в его плечо. Тут же последовал выстрел. Взлетевшие было утки плюхнулись на воду.
Всё произошло так быстро, что Тихонов даже не успел снять с плеча свой “зауэр”. Да он и не пытался это сделать – настолько поразили молниеносные, доведенные до автоматизма движения старика. “С винтовкой бы так на стрельбище!” Он попытался тут же повторить увиденное движение, но из этого ничего не получилось.
– Отец, покажи ещё раз, как это ты ружье из-за плеча выхватил.
– Чо? – не понял старик.
– Покажи, говорю, как ты берданку свою из-за плеча переворачиваешь!
– Ружьё-то? А чего здесь мудреного? Этому меня ещё старшина Самигуллин в первые дни войны обучил. В бою ведь так: кто вперёд на изготовку возьмёт, тот и жив остался.
– Покажи медленнее, как ты это делаешь.
– Вот так и делаю, смотри. Чего же здесь мудреного? – И старик несколько раз продемонстрировал свой трюк с ружьём. – Неужто не знал, что так можно?
– Нет, не знал.
– Дак чо же вас так плохо учат в армии? – рассерчал старик. – А вдруг завтра придётся идти в бой?
…Вечером они прощались. Тихонову надо было уезжать в город. Стояли на краю села, дожидаясь какой-нибудь оказии до железнодорожной станции. Старик явно загрустил – понравился ему Тихонов, не хотелось расставаться.
– Ты приезжай ещё, – просил он.
– Обязательно приеду, Петрович. С друзьями приеду, можно?
– Чо говоришь-то? – обиделся дед. – Приезжай, когда будет время, и друзей вези. Завсегда буду рад.
– Петрович, дай-ка взгляну на твою берданку.
– На, смотри, чо там увидишь-то? Ружьё как ружьё.
Тихонов взял протянутое стариком ружьё, внимательно осмотрел его и удивился, как с таким можно охотиться: приклад расхлябан, ствол изрыт коррозией, вместо спускового крючка самодельная зацепка.
– Сколько лет этому ружью, Петрович?
– А кто его знает! Мне от отца оно досталось. Надо бы новое завести, да хорошие-то ружья большие деньги стоят