– Никого. Никого ты не любила. ни Гришку Потемкина, ни Гришку-брата. ни всех бесчисленных твоих любимцев случая. И я тогда никого не любил. И оттого мы так хорошо понимали друг друга. пока тогда в Италии…
Старик вновь увидел лицо той женщины.
Она склонилась над постелью…
Его сын наклонился над постелью – Александр Чесменский, незаконный сын.
– Папенька, Александр пришел. – сказала Анна.
– И румянец у него чахоточный, – беззвучно шептал старик, – ее румянец.
– Он не узнаёт, – жалко сказала Анна молодому человеку, – побудьте пока в той комнате, Александр.
– Впору причащать, – сказал сзади Изотов.
– За митрополитом Платоном послали, – пролепетала Анна.
– Тогда в Италии. Тогда в Италии. – шептал старик. – Сколько же я не видел тебя? Тридцать три года. Цифра-то особая.
Женщина шла к нему из темноты.
– Он что-то просит, – беспомощно обратилась к Изотову Анна.
– Шандал велят подвинуть, – сказал Изотов, глядя на шевелящиеся губы графа.
Старый сержант поднял бронзовый шандал с экраном, стоявший на бюро.
Перенес к постели. И зажег свечу. На экране проступило изображение той женщины. Она сидела у камина и глядела в серебряный таз. В тазу плавали кораблики с зажженными свечами.
Вошел слуга и тихо сказал Анне:
– Митрополит Платон больны-с… Велели сообщить – викария своего пришлют.
– Не захотел!.. Не захотел! – в ужасе шептала Анна.
Старик глядел на экран.
И кораблики в тазу превращались в огромные корабли. Она стояла на палубе, как тогда. В том же плаще с капюшоном, надвинутым на лицо.
Она сбросила капюшон – и страшные, беспощадные, горящие глаза уставились на графа.
Старик захрипел.
26 декабря 1807 года.
Величественный старец сидел за грубой, старинной работы конторкой – митрополит Московский и Коломенский Платон, автор знаменитой «Краткой русской церковной истории». «Этим трудом он достойно завершил XVIII век и благословил век XIX» – так оценил его сочинение великий историк Сергей Михайлович Соловьев.
Митрополит обмакнул перо и записал: «26 декабря 1807 года. Граф Орлов умер. Меня присылали звать. Но мог ли я согласиться по слабости моей?»..
Действующие лица: Она
Был сентябрь 1774 года. В Ливорно на рейде выстроились корабли русской эскадры. Ветер – ветер в парусах кораблей, и белые трепещущие крылья чаек, и трепещущие флаги.
И заполнившая набережную вечная итальянская толпа жестикулирует, хохочет. В разноцветной толпе темнеют широкополые шляпы и черные плащи художников. Похожие на карбонариев, они сидят за мольбертами.
Но вот притихла толпа – все смотрят в море: ждут.
Главнокомандующий русской эскадрой граф Алексей Григорьевич Орлов устраивает небывалое зрелище – «Повторение Чесменского боя».
Дымок на борту адмиральского судна «Три иерарха» – ударила пушка. И загорелся фрегат «Гром», изображавший корабль турок. Крик восторга