Бангкока, но и всего Таиланда.
Леди-бои: в Таиланде называют катоями или леди-боями и классических транссексуалов (в мужском теле живет душа женщины), и классических трансвестистов (тех, кто получает удовольствие от ношения женской одежды), и гомосексуалистов, подчеркивающих свою женственность. Иногда можно услышать мнение, что катой – это мужчина полностью переделанный в женщину, а леди-бой – переделанный частично. Это не так. Катои и леди-бои – эти слова обозначают одно и то же (так же как, к примеру, лобстеры и омары). Слово «катой» кхмерского происхождения, тогда как «леди-бой», как нетрудно догадаться, – английского. Тайцы чаще используют первое слово, фаранги – второе.
Глава девятая
Были ли вы в Индии? Самый древний город в мире. Любимый спорт индийцев. Доктор Чидамбарам. Гхаты Варанаси. Саддху с черепом в руках. Тридцать три сакральных слова
Вы были на Гоа и считаете, что были в Индии? Вынужден вас огорчить: вы в Индии не были. Вы были в Дели, Агре и Джайпуре и думаете, вы были в Индии? И снова нет, вы в Индии не были. Вы были в Гималаях: Дхарамсале, Манали и даже в Лехе, уж вы-то точно думаете, что были в Индии? Но я и вам скажу: нет, вы в Индии не были. Вы были в Варанаси и больше нигде? Да, вы были в Индии.
Каши. Бенарес. Варанаси. Город шокирует. Город пугает. Город обескураживает. Но, когда примешь его таким, какой он есть, он откроется. Один из древнейших городов в мире. Самый священный город в Индии. Город Шивы*. Город великой Ганги. Город великой Силы.
Город, где Жизнь и Смерть под ручку прогуливаются по берегу Великой реки, рассуждая о жизни и смерти.
Город, куда со всей Индии приезжают умирать, и где торжество Жизни чувствуется сильнее, чем в любом другом месте.
Мой приятель, русский путешественник Саша Фролов, как-то рассказывал о том, как он жил в Варанаси в специальных гестхаусах для больных и умирающих людей. Это барачного типа дома с большим количеством комнат, отделенных тонкими перегородками и примитивными удобствами на этаже. Звукоизоляции никакой, и весь процесс умирания соседей ему был слышен очень хорошо. По словам Саши, – это лучшее место для медитации о смысле жизни – все наносное улетает вмиг. И после этого уже невозможно жить как прежде и игры с Вавилоном* и по правилам Вавилона просто заканчиваются.
Этот город по словам Марка Твена «древней, чем сама история»*. Ученые оценивают его возраст примерно в три тысячи лет. По местным легендам городу больше пяти тысяч лет, и я, честно говоря, больше склонен доверять не ученым, а легендам.
Быть кремированным на одном из гхатов (ступенчатые сходы к Гангу) Варанаси мечтает чуть ли не каждый индуист. В этом случае он сразу же попадает в чертоги бога Шивы (обретет спасение, освободится от необходимости снова перерождаться, заслужит хорошее воплощение и тому подобное). Может быть, именно в эти чертоги после