Действие первое
1
Осенняя ночь
(Темнота, тиканье часов. Скрип открывающейся двери, полоса падающего света. Входит художник, несет лампу, которая отбрасывает причудливые тени. Когда-то человек невероятной мощи и энергии, по-прежнему крепкий, но уже начинающий увядать).
ХУДОЖНИК. Кто здесь? Кто-то вошел. Я слышал твое шуршание. Ночами летучие мыши кружат над домом. Старые мастера не спят. У них ломит руки, глаза болят, потому что видят слишком многое. Крошечные шарики краски ползают в моих легких, как пауки. Этот дом, который я построил для себя, очень темный. Я создал вселенную, в которой обитаю. Но чем больше строишь, тем дальше ты от всех и вся, тем холоднее тебе в ночи, и, скорее всего, ты затеряешься в том, что создал.
ЖЕНА (голос за сценой). Франц. Иди в постель. У меня замерзли ноги.
ХУДОЖНИК. Моя жена хочет, чтобы я пришел и согрел ей ноги. Было время, когда после такого приглашения вся прусская армия не помешала бы мне промчаться по коридору и запрыгнуть на нее. Но теперь что-то зудит в моей голове. Есть здесь кто? В последнее время ночами я часто слышу в доме голоса, встаю, чтобы пройти коридорами, но никого не нахожу. (Кто-то играет на флейте. Дебюсси, «Послеполуденный отдых фавна»). Кто здесь? Кто издает эти странные звуки в моем доме? Кто это? (Прислушивается).
2
Сфинкс
СФИНКС (голос из темноты). И кто это, по твоему разумению, гений?
(ХУДОЖНИК делает пару шагов, поднимает лампу и свет падает на СФИНКСА, черноволосую красавицу в шелковом вечернем платье, которая сидит, скрестив ноги, босиком, и курит сигарету).
ХУДОЖНИК. Я знал, что это ты.
СФИНКС. Тогда чего спрашивал?
ХУДОЖНИК. Тебе пора появиться. Чувства времени для тебя не существует, так?
СФИНКС. Я потеряла свои песчаные часы в пустыне четыре тысячи лет тому назад.
ХУДОЖНИК. Что ж, сейчас ты здесь, я не могу спать, так что затуши эту сигарету и сними платье.
СФИНКС (смотрит на него, затягивается, выдыхает дым). Это лишнее.
ХУДОЖНИК. Перестань. Не могу я рисовать Сфинкса в вечернем платье и с сигаретой?
СФИНКС. Не можешь? Почему?
ХУДОЖНИК. Чтобы я смог тебя нарисовать, ты нужна мне голой.
СФИНКС. Ах, причина в этом.
ХУДОЖНИК. Может, перестанешь попусту тратить время и разденешься?
СФИНКС. Я не в настроении.
ХУДОЖНИК. Ты всегда не в настроении. Да и какая разница, в каком ты настроении? Ты – объект, я – художник. Я должен тебя нарисовать.
СФИНКС. Почему?
ХУДОЖНИК. Потому что я это делаю.
СФИНКС. Почему?
ХУДОЖНИК. Потому что я этого хочу.
СФИНКС. Почему?
ХУДОЖНИК. Прямо-таки разговор с трехлетним ребенком. Чего ты хочешь? Больше денег? Дело в деньгах?
СФИНКС. И что мне делать с деньгами?
ХУДОЖНИК. Не знаю, да и не хочу знать. Просто разденься, и я заплачу тебе, сколько ты захочешь.
СФИНКС. Сначала ты должен найти правильный ответ на загадку.
ХУДОЖНИК. Загадку? У нас что, детский сад? Почему ты не можешь просто снять одежду? Ты провела всю жизнь, лежа голой под солнцем.
СФИНКС. Что ж, раз ты начинаешь переходить на личности, может, мне лучше вернуться в Египет.
ХУДОЖНИК. Нет, подожди. Не уходи. Хорошо. Загадывай свою загадку.
СФИНКС. Нет, так не получится.
ХУДОЖНИК. А как получится? Ты сказала, что я должен ответить на загадку.
СФИНКС. Какую загадку?
ХУДОЖНИК. Не знаю я, какую загадку. Это твоя загадка, так?
СФИНКС. Если ты не знаешь загадку, я ничем тебе помочь не смогу.
ХУДОЖНИК. Ладно… Что ж… Если на то пошло, полагаю, я знаю загадку.
СФИНКС. Если ты знаешь загадку, почему ты хочешь, чтобы я задавала ее тебе?
ХУДОЖНИК. Я этого не хочу. Плевать мне на эту дурацкую загадку. Я хочу, чтобы ты разделась.
СФИНКС. Я не могу раздеться, пока ты не ответишь на загадку.
ХУДОЖНИК. Как я могу ответить на загадку, если ты не задаешь ее мне?
СФИНКС. Ты уверен, что мы говорим об одной и той же загадке?
ХУДОЖНИК. Что ходит на четырех ногах утром, на двух в полдень и на трех вечером?
СФИНКС. Нет, не то.
ХУДОЖНИК. Что значит, не то?
СФИНКС. Это не загадка.
ХУДОЖНИК. Разумеется, это загадка. Или ты не читала «Царя Эдипа»?
СФИНКС. Ой, да кто читает пьесы?
ХУДОЖНИК. Если это не загадка, тогда что?
СФИНКС. Если ты не знаешь, что такое загадка, как ты можешь надеяться найти ответ?
ХУДОЖНИК. Меня интересует не ответ,