В школе я всегда находилась в слабой позиции. Сначала представляла себя тупее остальных, потом стала еще и плаксой. Грудь росла медленнее, чем у других, с мальчиками я не встречалась. Мне тогда казалось, что девочки делятся на три касты: звезды, «средненькие» и те, у кого совсем не сложилось. Себя я относила к третьим.
Слезы были не единственной реакцией организма на происходящее. Я могла легко описаться, поэтому чуть что убегала в туалет, – настолько боялась всего вокруг.
В таком поле невозможно было стать бизнес-леди. Моя идеальная картинка находилась в противоположном состоянии, и, чтобы воплотить ее в жизнь, нужно было кардинально что-то поменять. Я могла делать это только постепенно, небольшими шажками и больше всего гордилась тем, что научилась не плакать – вернее, полностью разучилась это делать…
Я не особо верила, что однажды увиденная картинка воплотится в жизнь. Тогда это казалось полетом фантазии. На тот момент я очень сильно зависела от мамы, которая уже распланировала всю мою дальнейшую жизнь. Я знала, что после окончания школы должна поступить в университет на физмат. Мама говорила, там много парней и с моей внешностью мне лучше идти туда, чтобы хотя бы так удачно выйти замуж. Я покорилась ее выбору.
Весь девятый класс готовилась к тому, чтобы перейти из своей привычной школы в физмат-лицей. Экзамены предстояли сложные, я спала через день. Кроме того, нужно было сдать и обычные экзамены девятого класса. Я хотела бы ходить на подготовительные курсы по физике и математике, но на это, как всегда, не было денег, и приходилось по ночам зарываться в учебники самой и решать задачу за задачей.
Поскольку вся семья жила в одной комнате, я не могла сидеть с включенным светом. Чтобы не мешать родным спать, уходила на общую кухню, стряхивала тараканов со стола и раскладывала на нем свои тетради. Иногда вместо этого отправлялась в круглосуточную кафешку на углу, где по ночам собирались все окрестные бомжи и алкоголики. Там покупала дешевый чай и занималась до утра – чтобы не возникало желания забраться в теплую постель и уснуть.
С математикой дела обстояли отлично. Экзамены стали огромным стрессом, но я поступила. Для меня настало время кардинальных перемен. Изначально я воспринимала их как отсутствие собственного выбора – я просто следую маминому. Но все сложилось наилучшим для меня образом: я смогла поменять окружение.
А самое главное – летом после девятого класса я начала заниматься свободными и раскрепощающими латиноамериканскими танцами. И в десятый класс пришла такой, какой впервые узнала себя за то лето, – красивой, уверенной, привлекающей мужское внимание и, что меня удивило, позитивной.
Меня никто не знал, я могла начать с чистого листа и показать себя такой, какой захочу. Раньше на это не хватало смелости. Не уверена, что смогла бы так проявиться, если бы осталась в старой школе.
Я