Вдруг понял я,
Когда я тебя полюбил бесконечно,
Япония».
На палубе суетятся матросы. Корабль, скорее всего, военный. Капитан – высокий смуглый мужчина в белой, идеально выглаженной форме. Он похож на итальянца или грека. Некоторые из членов экипажа вооружены. Я продолжаю смотреть на развевающиеся флаги и вслушиваюсь в иностранную речь (все-таки, итальянцы!).
Когда-то, очень давно, я мечтал стать моряком. Однако cудьба всячески отгораживала меня от моря и морских путешествий в частности. В год, когда затонул «Адмирал Нахимов», я со своим отцом находился в том же самом городе, что и сейчас. Мы выходили на трехчасовую морскую прогулку на этом пароходе, а утром он отправился в круиз и вскоре утонул. И, сколько бы мы ни жалели о случившемся, сожаление не сможет поднять корабль с морского дна. Мне вспомнилось еще одно танка Ёсими Кондо:
«В тени отслужившего срок корабля
Молнии автогена.
И темное море клокочет кругом,
И дождь… Все живет. Лишь корабль тот один
Мертвый и неподвижный».
Летали чайки. Изредка они садились на поверхность воды, чтобы отдохнуть. Я же отдыхал, глядя на море… Я вспоминал, кем же все-таки мечтал быть. Имея склонности к гуманитарным предметам, я с трудом сдавал экзамены по математике, физике и другим естественным наукам. Разумеется, поступать в мореходку мне не было смысла, к тому же моим родителям это вряд ли бы понравилось. Так моя профессия оказалась очень далекой от моря. Были, конечно, и другие мечты – об отважных летчиках, храбрых самураях и бесстрашных альпинистах. Вместе с этими мечтами ушла моя юность, и наступила взрослая жизнь. Кто я теперь? Чего я достиг в жизни? Эти мысли не дают мне покоя…
Присев на большой якорь, знакомый мне еще с детства, я дотронулся ладонью до его шершавой металлической поверхности, и сразу стало невыносимо грустно. За всю свою жизнь я научился многому: плавать с аквалангом среди злобных барракуд, прыгать с парашютом, управлять доской для сёрфинга, кататься на лыжах и метко стрелять, неплохо драться и готовить всевозможные блюда, разбираться в породах деревьев и в восточных религиях; любить жизнь, какой бы несправедливой и безнадежной она ни казалась; прощать чужие ошибки и помогать другим людям; первоклассно играть в теннис и бильярд, водить машину со скоростью пилота Формулы-1; заводить новые знакомства и попадать в интересные истории. И еще я могу спеть наизусть множество песен «Depeche Mode», продекламировать кое-что из японской и китайской поэзии, а также объяснить непосвященному всю стратегию «Будосёсинсю». Я могу рассказать об образовании черных дыр во Вселенной, теории реинкарнации и принципе фотосинтеза, и почему меня привлекает перемена мест. Но имеет ли все это значение по сравнению с тем, чего я не могу? Я до сих пор не встретил свою любовь, я не нашел свое настоящее место в этом мире, я не создал ничего такого, что можно было бы с гордостью