Папа никогда не ходил с нами в храм, он всегда был чем-то занят. Иногда он забирал нас после службы на машине, и мы ехали в торговый центр, чтобы купить маме новое платье. Так он отделывался от тяжёлых бесед с матерью, которые он очень не любил. Она хотела ему понравиться и часто выбирала платья ярких цветов, но отцу было всё равно, в чём она была одета. Он давно перестал смотреть на неё. Мне казалось, что мать одевается слишком откровенно для своего возраста, но сказать об этом я ей не мог. Она не послушала бы меня.
Мама очень хотела, чтобы я был похож на него, но я унаследовал её черты лица и цвет глаз. Я был не прав, когда думал, что всё наладится. Чем больше мать старалась выдавать нашу жизнь за абсолютное счастье, тем чаще я стал замечать некий нездоровый блеск в её глазах. Она стала вести себя очень странно, и у неё появилась одна новая привычка. Когда отец просил её сделать что-нибудь против её воли, она брала мои вещи и начинала бросать их в отца. Я не понимал, зачем она так делает. Тогда отец говорил мне подняться к себе в комнату и сидеть там, пока он не придёт за мной. Однажды я так просидел долго – долго, пока сам не решил снова спуститься на кухню. Я просто не мог заснуть из-за голода, а меня всё никак не звали на ужин.
Когда пришёл в пижаме на кухню, то увидел мать, на которой было это ненавистное мне с тех пор ярко-зелёное шёлковое платье. На кухонном столе стояла открытая бутылка водки и законченная бутылка вина. Мать была в полубреду и разговаривала сама с собой, вернее сказать, со своим отражением в зеркале, которое висело над старинным пианино, уставленным её портретами в рамках и другими семейными фотографиями. Я также увидел на столе раскрытый модный журнал, на страницах которого была красивая женщина в жемчужном колье и серьгах. Она была значительно привлекательнее мамы во всех смыслах, и даже такой маленький мальчик, каким был я, понял это. Я сразу определил, в чём дело: отец ушёл от нас, и, скорее всего, он ушёл к этой женщине из журнала.
Увидев меня на кухне, мать не сразу обратила на сына внимание. Но когда она заметила, что я рассматриваю заветный журнал, она выхватила его из моих ручонок и стала рвать глянцевое издание на мелкие клочки. Она плакала, кричала и, в перерывах, хватала меня, то прижимая крепко к себе, то отталкивая и шлёпая. Её глаза снова заблестели, и мне впервые стало страшно. Мама сказала, что всё это происходит, потому что есть я, а я никак не мог понять, что я сделал такого и в чём я виноват. Я сказал матери, что скоро вырасту, заработаю денег и куплю ей ещё более красивые жемчуга, чем те, в журнале.
Когда я попытался обнять её, она толкнула меня так сильно, что я не смог удержаться на ногах и упал. Я ненавидел этот мраморный, в чёрные разводы, пол с подогревом. Мне не нравился стиль матери и не нравилось то, как была обставлена наша квартира и загородный дом. Во всём этом был какой-то подвох. И теперь стало понятно, что отца не смог удержать этот антураж, над которым так тщательно работала мать. Правда, в тот вечер я не знал, что он ушёл навсегда. Это я понял только тогда, когда мать уволилась с работы и сказала, что мы скоро уезжаем. Я хотел спросить, смогу ли я увидеть папу, но всё никак не знал, как лучше это сделать, и я оставил для мамы маленькое сердечко под подушкой, которые вырезал сам из картонной коробки из-под кроссовок, которые мне привёз папа из командировки в Париж. Мама всё поняла и решила со мной поговорить серьёзно. Она сказала, что папа очень любил меня, но теперь он больше не будет дарить мне подарки, и мне лучше начать привыкать к тому, что папа больше не придёт.
Вначале я думал что это просто так, и скоро всё изменится. Но ничего не изменилось. С тех пор мама совсем перестала улыбаться,