Я был дураком много раз. Это не страшно. Страшно – считать себя самым умным. Это, как правило, примета бедных людей.
Следующая история покажет, как я в первый раз стал богатым. Сразу и заметно, из грязи в князи. А что я сделал? Просто изменил отношение к одному явлению, которое вы наверняка видели много раз.
Волшебная фраза
Как-то в начале нулевых я, обычный старшеклассник, приехал к другу на станцию метро «Южная» в Москве. Мы тогда, что называется, подсели на творчество The Beatles. Ливерпульский квартет настолько завладел нашими умами, что мы слушали до дыр все альбомы, знали наизусть все песни и, разумеется, пытались подобрать их на гитаре.
Мой друг сказал, что у него на районе есть парни, которые нормально лабают. Мы приехали туда. Выяснилось, что эти ребята играли в переходе метро. В этом смысле «Южная» была идеальной точкой: возле неё было две оптовки – так называли открытые рынки, где можно было купить что угодно. Одна продуктовая, вторая вещевая. Вдобавок там имелся тёплый т-образный подземный переход, что давало возможность играть на гитаре в любое время года без риска отморозить пальцы.
А что такое игра в переходе? Как мне тогда казалось – мало того, что унизительное дело, так ещё и неприбыльное. Ну бросит какой-нибудь нетрезвый прохожий пару монет, на это сильно не разгуляешься. Гораздо реальнее нарваться на проблемы с милицией…
Но мои сомнения развеялись буквально за пять минут. Пока мы ждали наших новых знакомых, которым нужно было доиграть до конца часа, буквально за несколько минут им набросали 300–400 рублей. Неплохо даже на момент написания книги, что уж говорить про начало нулевых!
Парней было двое: один стоял с гитарой, второй подходил с шапкой к прохожим. Ребята спокойно доиграли, разделили прибыль пополам и позвали нас: «Пойдёмте, расскажем вам, как это всё работает».
Это был первый раз, когда я чётко понял, что глубоко ошибался в каком-то фундаментальном вопросе. Оказалось, что, играя в переходах, люди не просто репетируют песни и оттачивают исполнительское мастерство, но и зарабатывают внушительные, особенно по меркам старшеклассника, деньги. Парни были не прочь поделиться с нами хлебным местом, лишь сказали, по каким часам играют сами, и предупредили, что в это время нам здесь лучше не появляться, чтобы не составлять конкуренцию.
И мы начали.
Сказать, что я вышел на новый уровень дохода – не сказать ничего. Чтобы вы понимали, до этого мне родители каждый понедельник давали 50 рублей на карманные расходы. И если вдруг я их спускал к пятнице, то мама очень удивлялась: «Куда же ты мог их потратить?» Приходилось предоставлять отчет, что во вторник купил «Сникерс», а в четверг – «Кока-колу». После чего я получал нагоняй: «Ты не умеешь экономить, всё деньги транжиришь, тебе надо учиться меньше тратить!». Я лишь