Отто три раза постучал в окно своим клювом. Бартлби не отреагировал. Начиная нервничать, Отто постучал еще три раза. Никаких признаков того, что Бартлби его услышал. Отто продолжил долбить: три раза, шесть, двенадцать, сто раз. Никакого ответа.
Окна были сделаны из очень толстого стекла, это Отто прекрасно знал. Он скорее сломает клюв, чем разобьет стекло. Он перестал стучать.
Да уж, ну и ситуация.
Бартлби Дойл тем временем ходил по мастерской, не ведая о том, что над его головой раздается неистовый стук. Девяносто девять процентов его мозга было сосредоточено на одном: Величайший Эксперимент должен вот-вот начаться. Оставшийся один процент удивлялся тому, что Отто так опаздывает.
– Где же эта птица? – озадаченно пробормотал Бартлби. – Так опаздывать и именно сегодня!
Должно быть, вам интересно, почему он просто не посмотрел наверх. «Наверх! Посмотри наверх, Старик!» – должно быть, умоляете вы про себя или вслух.
Но в его защиту стоило бы подчеркнуть, что он прождал Отто целую вечность. Он вглядывался в окно в ожидании появления знакомого силуэта своего партнера и прислушивался к его стуку. Прошло уже слишком много времени, и Бартлби был весь как на иголках.
А еще ему было семьдесят восемь лет, так что можно простить ему нежелание тратить время впустую. Возможно, в запасе у него осталось не так уж много.
Бартлби поднял руки к ушам и поправил арахис, крутя его, как ручки на старом радио. Он аккуратно повернул орешки сначала вправо, затем влево. Это не был, как он полагал, его слуховой аппарат. Ранее этим днем он потянулся за крошечными акустическими устройствами, лежащими на его комоде. К несчастью, вместо них он схватил арахис. Легко ошибиться – такое могло случиться с кем угодно!
Но ошибка это была или нет, результат остался неизменен: Бартлби Дойл абсолютно ничего не слышал.
Он напевал себе под нос со все нарастающим возбуждением. Он не шел, а буквально летел к шкафчику, стоящему под окном, в которое Отто в этот самый момент бил крыльями. Бартлби открыл шкафчик и любовно посмотрел на летательный аппарат, свисающий с крюка. Старик щелкнул каблуками, у него даже закружилась голова от предвкушения.
– Ну вот, старина! – сказал он (и он действительно был стариной). – Пришло время броситься в омут с головой! Хм, не самое подходящее выражение.
Он посмеялся над собственной шуткой. Затем расстегнул свой мешковатый комбинезон, покрытый пылью и мусором после тысячи проведенных экспериментов, и бросил его на пол. Секунду он постоял там в своем древнем исподнем, борясь с угрызениями совести. Где же Отто? Он же пропустит все удовольствие от первого совместного полета! Бартлби взглянул на свои наручные часы и пожал плечами. Что ж, им предстоит совершить и другие полеты. Этот далеко не последний.
Старик снял летательный аппарат с крюка и просунул свои