Для политиков цифры играли важнейшую роль в борьбе за места в правительстве. Результаты работы правительств оценивались не населением, живущим в стране, а цифрами статистики. У кого из политиков эти цифры были «лучше», тот и выигрывал предвыборные дебаты, обливая противника потоком «плохой» статистики. При этом население, как заворожённое, слушало об этих цифрах, отражающих улучшение жизненного уровня, уменьшение криминальных преступлений, увеличение производства, но не видя реальных сдвигов в своей жизни. Все думали, что где-то стало лучше, но никто не знал – где именно. Статистика манипулировала «средними», очень неконкретными понятиями.
Варвару поставили работать в отдел, отвечающей за статистику рождений и смерти в Европе, странах Азии и Америки. Она собирала данные (которые проверить никак не могла), делала таблицы, усредняла, экстраполировала и выдавала результаты. И тут-то лежал первый камень преткновения: её шеф.
Он вызвал Варвару и сказал, что скоро новые выборы в Европейский Парламент, поэтому она должна постараться отразить положительные изменения в статистике населения за последние три года. Он повторил слово «положительные» с ударением.
Она пошла домой немного удивлённая. Она любила все цифры, но теперь ей предлагалось выбрать одни и спрятать другие. Она села на лавочку в саду и задумалась. В сад вбежал маленький мальчик. В руках его был игрушечный паровозик-модель. Глаза его горели счастьем и маленький рот улыбался. В его мире всё было просто. Он подбежал к Варваре, сидевшей в задумчивости на скамейке, и протянул ей игрушечный паровозик. «На, тётя! Не горюй! Смотри, какой паровозик!»
Она взяла в руки игрушку и стала улыбаться. Мальчик засмеялся. «Это тебе – от меня», – сказал малыш, повернулся и через минуту исчез. Больше она его не видела, а у неё появился первый паровозик, положивший начало её счастливой коллекции. Она приняла решение.
Цифры не должны подчиняться манипуляциям людей – иначе они не могли отражать реальный мир. Иначе они были фальшивыми. Она проработала в бюро только три месяца, но ей стало ясно, что люди там интересовались не цифрами, а своим положением, зарплатой, политикой, всем, чем угодно – но только не цифрами, отражающими мир. Да и их цифры иногда были поддельными. Скандал в Японии, где умершие люди не регистрировались годами из-за выплаты пенсий, сильно увеличил статистическую продолжительность жизни жителей этой очень честной страны. Теперь она знала, что газетная статистика отражает не мир, а желание