Молитвы Розы. Кристина Акопян

про себя Роза. – В Семене у меня есть надежда, он не совсем потерянный, лучше уж такой чем совсем никакой.

      Это же как нужно жить, чтобы дожить до отчаяния Роза. Ты веришь в светлое будущее? – Лиза рукой указывает на грязь в котором она стоит. – Посмотри сюда, ты у себя во дворе стоишь в колошах в грязи. Середина двадцатого века, мы живем в городе, у всех во дворе либо из камней, либо из цемента облагорожена только у вас грязь. Или вот, дорожка из досок и мусора.

      Роза наклоняет тяжелую голову на бок, ничего не отвечая, в ее глазах абсолютное смирение, выбор уже сделан.

      Звук мотора «Победы» отдаляется, Роза провожает взглядом, когда машина исчезает из поле зрения, она опускает глаза на свою руку, сжимавшую в кулак. Кулак разжимается, и в ладони появляется лицо Ленина на двух сторублевых купюрах.

      «Возьми двести рублей, спрячь, матери моей не говори. Лучше на книжку положи. Понадобится», и последний раз обнимает Розу Лиза, как будто не зная, когда еще они свидятся. Роза сжимает лицо Ленина в кулак и убирает в карман. За её спиной, в окне их комнате приоткрытая занавеска падает на свое место медленно колыхнувшись.

      Ночью Роза не уснет, все время думая о деньгах, которые у нее есть. Все возможные идеи, которые ей посещают, как распорядиться с ними, также покидают. Роза не доверяет деньги себе, а деньгам не доверяет себя. «Пусть полежат, в этом доме такие деньги отродясь не будут». Дольше всего она подумает о билетах на поезд, чтобы добраться в места для молебна. Но будучи не верующей, Роза не знает ни одной святой, на которую надо помолиться и приклониться.