ему мучительно хотелось продлить
последние минуты неведения,
безнадёжно таявшие где-то в области сердца.
1971 г., Западная Двина. Фото из архива автора
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ИМЕВШЕЕ МЕСТО БЫТЬ
Мальчик хочет домой
декабрь 1971 года
В последний день уходящего года потеплело.
Битком набитый автобус воет и трясётся на ухабах.
Шестилетнему Петьке не досталось сидячего места,
он пристроился на запасном колесе, радуясь тому,
что наконец-то возвращается из больницы домой.
Билетов в такой день, конечно, уже не достать.
Дед с бабкой договорились за внука с водителем,
а сами побежали искать попутку возле льнозавода,
туда, где часто проезжают огромные лесовозы.
До Нового года остаются считанные часы,
однако автобус зачем-то сворачивает в лесок.
Обычная история, мало ли что кому приспичило.
Петька выбирается со всеми пассажирами наружу,
выходит на заснеженную поляну и замирает.
В лесу темнеет, с неба медленно сыплет снежок,
ярко горят фонари и фары, восклицают голоса,
ведьма-ночь манит мальчишку за собой в чащу,
мягко возлагает на плечи Петьке еловые лапы,
нашёптывает в ухо что-то волнующее, сказочное.
Предвкушение праздника захватывает мальчугана.
Ему кажется, что скоро начнётся представление,
вот-вот на подмостки выйдут бродячие артисты,
которые начнут веселить публику, петь и плясать,
а зрители станут смеяться и аплодировать им.
Мальчик стоит на поляне посреди леса, понимая,
что вокруг происходит настоящее волшебство,
сегодня сбываются самые заветные желания.
Разве утром мог он надеяться, что поедет домой?
Сегодня случилось с ним самое настоящее чудо.
Петьку воспитывали в деревне дед с бабкой,
а когда родители наконец-то забрали его в город,
он успел пробыть в детсаде всего-то неделю.
Подрался, сходил строем в кинотеатр на мультики,
а потом их группу накрыла неведомая дизентерия,
всех детей махом упрятали в районную больницу.
Петьку сразу же закрыли в отдельной палате,
подозревая в нём главный источник заражения,
но деревенским детям вечно всё как с гуся вода,
маяться животом Петьке было абсолютно не с чего.
Так и лежал он в белом медицинском царстве один,
тоскуя по заснеженному раздолью за окном,
пока однажды ночью не привезли ему соседа,
дядьку, попавшего спьяну под товарный состав.
Вот тут-то спокойная Петькина жизнь и закончилась.
Поначалу Петька жалел бестолкового баламута,
приносил тому водички, выполнял все просьбы,
но вскоре новоиспечённый инвалид обнаглел,
съел Петькины конфеты, принесённые мамкой,
Заугаров