Но не надо представлять такого дёрганого недомерка, упивающегося своим величием. Чирков никогда не актёрствовал и не суетился. Просто энергии в нём было действительно многовато.
Такое вот лирическое отступление. Это чтобы вы сразу представили степень обаяния подобного человека, когда он входит в личный контакт с интернатским заморышем 14 лет.
Но вот, кстати, по поводу заморышей – я не знаю, по каким критериям происходил отбор, но пацаны у нас все были хоть и разнокалиберные по внешнему виду, но, что называется, с характером. В каждом чувствовалась какая-то перчинка, назовём это так, притом, что темпераменты довольно сильно различались. Во мне, очевидно, тоже какая-то есть, раз с ними вместе оказался, но со своей я ещё до сих пор толком не разобрался, не понял её.
Виктор Робертович или Робот, как мы его уже называли между собой (это была вовсе не производная от отчества, как вы подумали, а, скорее, характеристика, за выверенность и точность движений и слов, некоторую даже их механистичность) ещё вчера рассадил нас в нашей базовой классной комнате по партам и сказал, что теперь мы всегда должны будем сидеть только так. Я тогда не знал, каким принципом он руководствовался. Мне в этой рассадке сильно не повезло – я оказался в среднем ряду на передней парте вместе с тихоней по фамилии Грачёв. То есть, прямо перед преподавательским столом. И уже сразу порядком натерпелся – Робот сидел передо мной и скучным тоном читал нам лекцию о том, как мы должны вести себя в расположении курса. Про мусор, постели, туалеты, уборку и всё такое же скучно-бытовое. Мы тогда были уже в новой форме, слегка пришибленные и потому слушали довольно внимательно.
И вот на следующий день он завёл нас в класс, снова закрутил ту же самую шарманку. И тут дверь распахнулась и в комнату стремительно зашёл невысокий представительный мужик с седой головой и вслед за ним тот, кто меня выбрал и привёз сюда.
Виктор Робертович поднялся и рявкнул зычным голосом:
– Курс, встать!
Он с нами так ещё не разговаривал. Мы поспешно поднялись и застыли возле парт.
Седой за руку поздоровался с Роботом и повернулся, с любопытством и не спеша нас разглядывая.
– Всем привет, – сказал наконец. – Добро пожаловать в Семью… Меня зовут Константин Михайлович Чирков. Я начальник этой Школы.
Затем он пошёл по классу, здороваясь с каждым из нас за руку, представляясь по имени-отчеству и удерживая руку, пока не представится тот, с кем он здоровается. Естественно, что его имя-отчество уже скоро намертво засело в ушах. Когда дошла очередь до меня, я тоже представился и испытал на себе ту самую степень обаяния, о которой писал выше. Чирков был мощный. Рука у него оказалась сухая и твёрдая, я тут же застеснялся своей вспотевшей жалкой ладошки. Не знаю, почему она вспотела. Говорил же, что впечатлительный. Но Чирков не подал виду и не спалил меня.
Когда закончил здороваться со всеми и снова