В общем, ничего особенного. Жена, два взрослых сына, дочь. Собака есть, кошка Муська, шкодная такая…
– Как кошку зовут?
– Муся, а что?
– Я плохо расслышал.
– То, что ты делаешь, ты считаешь своим призванием?
– Наверное, да, Артем. Если честно, я и делать-то больше ничего не умею толком. Как говорится, если гвоздь надо будет забить, забью, но криво, и по пальцу обязательно попаду. Но, вроде как, никто из «моих» не жалуется на это.
– А если бы тебя не печатали, писал бы?
– Да, сложный вопрос ты задал мне…
Вот, Стивен Кинг – «король ужасов», как его называют, – писал бы он дальше свои романы, если бы его жена не нашла в мусорном баке рукопись первого романа, который он в тайне от всех накропал и посчитал его достойным только помойки? Слишком самокритично к себе подошел.
А жена взяла да и отнесла рукопись в редакцию издательства. А ее взяли да и опубликовали. А если бы наоборот, то не знаю. Догадываюсь, что Кинг был бы всю оставшуюся жизнь несчастным человеком. Спасибо жене, ему с ней повезло – хорошая баба попалась…
Кафка – да. Работал бухгалтером, кажется, болел, страдал, но писал. Где его произведения напечатали при жизни? Нигде. А он писал. И когда умирал в достаточно молодом возрасте… Извини…
– Все нормально.
– В общем, он попросил своего друга сжечь рукописи. А друг этого не исполнил, хоть и поклялся.
Бардак, конечно, в наследии был страшным. Видно, Кафка запутался сам – отдельные главы вперемежку. Но свежий взгляд со стороны помог упорядочить все это. И получилось гениально. Спасибо другу Кафки, что мы узнали Кафку.
Обстоятельства – они много значат… И люди в этих обстоятельствах. Сценарии про Красную Шапочку. Все если бы, если бы, если бы…
Но может ли человек переломить ситуацию, поступить по-другому – это вопрос вопросов. Сам же сказал, что интуиция интуицией, но мы к ней относимся с подозрением. Это же предчувствие будущего, которое еще не настало… Одни его планируют, другие плывут по течению. А выходит и в том, и в другом часто и неожиданно совсем по-другому. И интуиция, Артем, часто подводит.
– Значит, это не интуиция. А то, что спохватываемся, а бывает поздно – это да.
– Видишь, «три сосны», а мы уже заблудились.
– Потому что сами усложняем простые вещи.
– Как у вас дела? – прервала нашу беседу подошедшая медсестра. – Ой, как славненько. Если так дальше пойдет, то скоро переведем вас в палату для тяжелых… В обыкновенную, в смысле…
– А я в «необыкновенной»? – улыбнулся Артем.
– Оно-то так, но лучше у нас не задерживаться.
– А я и не задержусь.
– Хорошо, что вы так оптимистично настроены.
– Да,