Алька, как всегда, ушла на танцы, а Тайка не находила себе места. Её толкала на несвойственные ей поступки вызванная «микробом вечера» внезапная лихорадка. Её манил к себе сверкающий огнями город, с которым она завтра должна будет расстаться.
Это её последний вечер в Сочи. Неужели она так и будет сидеть здесь в четырёх стенах?
Дрожа от страха, волнения и собственной дерзости, она решительно направилась в сторону парка на Ривьере.
Надо объяснить, почему поступки, обычные для большинства девушек, для Тайки были сродни подвигам. Непонятно откуда, из далёкого-далёкого детства тянулись за ней непроходимые дебри комплексов. Себя она называла «интровертом с элементами аутизма». Она помнит, как в детстве перед походом в магазин десятки раз репетировала у зеркала те несколько фраз, которые нужно будет сказать продавцу. Ответы у доски в школе были сродни пыткам. Может быть, во всём виноват её высокий рост? Она была выше всех в классе и при этом очень нескладная. Не знала, куда девать свои длинные руки и ноги, постоянно спотыкалась, что-то опрокидывала, билась лбом о низкие притолоки, и терпеть не могла уроки физкультуры, на которых приходилось стоять самой первой в шеренге. Местный хулиган по кличке Лысый, живший на её улице, не давал ей проходу, приставал, высмеивал, обзывая то Длинной, то Цаплей, то Жирафой.
Одно утешение, что в автобусной давке у неё есть преимущество – поверх всех голов дышится легче, не приходится стоять, уткнувшись носом в пуговицу чужого пальто. Но именно в транспорте чаще всего в свой адрес она слышала обращение: «Молодой человек, передайте на билетик». Даже то, что Тайка к седьмому классу с большим трудом отрастила волосы и завязывала их в два задорных хвостика над ушами, не помогло. Всё равно кто-то да принимал за парнишку. Она всегда мечтала стать незаметной. Шапки-невидимки – вот чего не хватало для душевного комфорта.
Легче всего ей было общаться в письменном виде. Получать и писать письма она очень любила. Правда до того, как Тайка уехала из дома и поступила в институт, писать ей было некому. А так хотелось найти адресованный ей конверт в почтовом ящике! Поэтому ещё в школе, когда на весенних каникулах для девятиклассников организовали поездку в Волгоград, она в свободное от экскурсий время отыскала в незнакомом городе почту и отправила письмо себе самой. А потом уже дома, дождавшись, наконец, конверт с волгоградским штемпелем, с тайным волнением вчитывалась в знакомые строчки, написанные её же почерком с неправильным наклоном…
Вернёмся к «микробу вечера».
Тайку несла по ночному Сочи неведомая сила. Как штормовой волне, сопротивляться ей было бесполезно. Она и не пыталась. Волна накатила на Ривьеру и отхлынула, оставив Тайку перед будочкой с надписью «касса». Купила билет и, трепеща, как перед выходом на арену с тиграми, вошла в клетку танцплощадки. Оглядев танцующих с высоты своего роста, поняла, что Альки здесь нет. Кто-то тронул её за плечо, и она резко обернулась…
Непослушная