Пронизывать окаменевшую плоть,
Сердечную бурю смирять меж могилами,
Которые чтят человек и Господь.
Держаться за землю! Держаться неистово,
Как может израненный русский солдат, —
Врастая в сажени её каменистые, —
Стоять исполином. Ни шагу назад!
Держаться за крепости эти разбитые,
За призраки тёплых больших городов,
В которых – сиротство и дети немытые
Глядят на защитников как на богов.
Держаться! За каждое тонкое деревце,
За каждый подсолнух и сброшенный лист.
Отпустишь – всё светлое разом отменится,
И – ад
опрокинет на землю нацист.
«Соль и перец…»
Соль и перец.
Чеканные стуки дождя
в лобовое стекло.
Там, за серой материей,
всё поглотившей,
уже рассвело.
Я себя достаю
из проклятого водного мира
за мокрую прядь.
А тебя утащило в Босфор,
где туманы и мины,
тебя не достать.
«Всё на войне, как в жизни…»
Всё на войне, как в жизни,
Будничное, простое.
Только горнило боя —
Это совсем другое.
Действо между мирами,
На острие тончайшем —
Там, где расшиблись лбами
В ярости величайшей
Боги огня и дыма,
Боги войны и света,
На килотонны пыли
Разворотив планеты,
Выпив Вселенной токи,
Обезоружив звёзды.
Бурые гимнастёрки
Часто легли на скосы
Пашни умалишённой,
Сгладив её морщины.
Кто там идёт колонной —
Боги или мужчины?
Верую
Верую! Ввысь улетят ветвями
Спиленные тополя.
Снова схватились на мокром татами
Небо и Мать-земля.
Враз уложив Небеса на лопатки,
С фартука дождь стряхнув,
Матушка полнит леса и грядки,
Двигает глины и туф.
Верую! Сколько стихов стогами
Ни уложи в поля,
Строки пробьются густыми рядами,
И среди них – моя.
Сколько ни вытяни этих колосьев,
Новые встанут тут,
На молодую уральскую осень
Веским зерном падут.
Верую! Будет шипеть раскалённо —
Маслом на сковороде —
Слово о злобе, в квадрат возведённой,
Плач о лихой судьбе.
С кем бы тебя ни свели на татами,
Главное – не злопыхать.
Сеять и жать, возвышаться стогами.
Словом землю пахать.
Перроны
Отсюда все перроны далеки.
Бросаю: сумки, пыльное мытарство —
Нескорый телепорт из царства в царство,
Локомотивов сиплые гудки.
Бросаю всё на рельсы, зеркала
Которых натираются до скрипа,
Пока мой поезд мантрой «либо – либо»
Преображает спящие тела.
Уходит.