– Это же…
– Тссс… – Зашипела она. – Ты прочитала?
Из-за темноты в комнате я абсолютно не видела её, только лишь слышала голос.
– Прочитала! – Шептала, как можно, чётче и тише. – Я даже не знала, что такой существует.
– Существует. – По её интонации я предполагала, что она снова лукаво улыбается. – Внизу пропуска адрес. Только Третья, – она приподнялась на кровати, привыкнув к темноте, смогла разглядеть силуэт её белой ночной рубахи и светлой кожи. – Третья, никому его не показывай и очень прошу, не потеряй. Если кто-нибудь узнает…
– Разумеется, бабушка, ты что… – Запротестовала я, перебив настойчивым шёпотом.
– Я тебя знаю, как саму себя, – зашипела она, хихикнув напоследок.
– Не потеряю! – Буркнула, засунув карточку под подушку. – Постараюсь! Генетика, знаешь ли… – Улыбалась в темноту.
– Вот, вот! – Смеялась она ворочаясь. – А теперь спи.
– Сплю.
– И он называется «библиотека», но это для тех, кто знает.
– Как?
– Библиотека.
– А ещё…
– Спи.
– Сплю.
Вдоль домов проехал вездеход, потрясая стены дома, карбоновые окна зашелестели, и я погрузилась в глубокий сон.
Следующий день теперь стал ещё более особенным. Каждый год в честь дня, когда тебе прибавляют год жизни и предоставляется один дополнительный выходной. Я уже знала, где проведу этот день.
Пропуск запищал, отворив металлические двери. Женщина в дальнем углу подняла лицо от стола, её взгляд был суровым и недовольным. Окинув меня, она снова уткнулась в раскрытый реестр, задержала взгляд и что-то набрала на планшете.
Застыв в изумлении и нерешительности, я сделала робкий шаг, застыв, поражённая отзвуком собственного движения. В библиотеке была такая удушающая тишина, каждое движение отражалось эхом.
Водрузив свои вещи на деревянный стол, ощупала его пальцами. Гладкий, жёсткий, с глухим отзвуком. Я впервые видела деревянный стол. Полки так же были сделаны из дерева покрытые чем-то прозрачным и блестящим.
На полках стояли реестры. На лекциях истории нам демонстрировали подобный реестр, называя его бумажной книгой. Их здесь было множество. Едва дыша, обошла длинный зал и вернулась к стене, на которой был прикреплён обычный терминал. От одного касания дисплей включился, и механический голос отозвался: «к работе готов, выберите интересующий вас раздел».
Нерешительно пролистала каталог, не зная, на чём остановится.
Женщина снова подняла глаза от раскрытого реестра, наблюдая за мной.
Я ткнула наугад.
«Раздел кулинария» отозвался механический голос и отметив выбор, принялась сызнова штудировать каталог, в глазах всё словно плыло, я чувствовала на себе её взгляд.
Смело ткнула: «писатели двадцать первого века» и механический голос снова озвучил мой выбор.
Женщина