– Нет, спасибо.
Докурив, он ушёл.
– Не очень-то и хотелось, – пробормотала я, скорее себе самой, чем его спине, скрывшейся за балконной дверью.
А посреди ночи меня разбудил его очередной кошмар, и на утро, поддавшись порыву, я перед выходом из дома налила кофе в термос и просунула его через прутья решётки, делившей длинный балкон на две половины: его и мою территорию.
Нацарапав на клочке салфетки «С утром добрым!» и пририсовав следом криво улыбающийся смайлик, я поставила поверх маленькую бутылочку с виски, по типу тех, что выдают в самолётах.
Кажется, я и прихватила её в один из своих длительных перелётов.
Вечером получила свою посуду обратно. Пустой.
А чуть позже, когда я снова сидела в кресле и размышляла над очередным прожитым моими героями днём, мужчина показался из своей комнаты, появившись так же бесшумно, как и прежде.
Теперь же нарушать мой покой стало у него почти доброй традицией, вот и сейчас он просто молча курил, отвечая короткими междометиями на мои реплики.
– Дурацкая погода, – я соскочила с кресла и подошла к краю балкона. – Я жду дождя. Знаешь, мне кажется, когда он прольётся, вместе с ним из моей забитой ненужной информацией головы полезут более светлые мысли.
– А сейчас, что лезет? – спокойно и без всяких эмоций спросил он.
«Вот он спрашивает меня потому, что ему интересно, или просто из вежливости?» – Который раз я задавала себе этот вопрос.
– Ничего хорошего. Я запуталась, – признание вырвалось само собой. – Я пишу, знаешь ли…
– Знаю.
– Откуда?
– Слышу, как днём ты лупасишь по клавиатуре своего лэптопа.
– И что? – возмущённо выдохнула я.
Сделав последнюю затяжку, он покрутил фильтр сигареты между пальцами и кинул его в темноту за ограду балкона.
– Спасибо за кофе.
Я посмотрела вниз, с моей стороны у решётки стоял, как я догадываюсь, опустошённый термос.
– Не за что.
– Ты хорошо его варишь, я знаю, это кофе, сваренный на огне, не в машине, у него особый вкус.
– Спасибо, – каков знаток.
Мой сосед развернулся и направился к себе, но прежде чем скрыться в квартире, добавил:
– Да, дождь не помешал бы. Под него хорошо спать.
Балконная дверь не сделала «фьюить», но он ушёл, оставляя меня одну.
Чертыхнувшись, я подошла и подняла с каменного пола свою посуду, отнесла на кухню, аккуратно вымыла, затем вернулась к себе в комнату, попутно стягивая вдруг отяжелевший свитер через голову.
Тёмно-зелёные стены, увешанные чёрно-белыми фотографиями олд-скульных джазовых исполнителей и саксофонистов, большая белая кровать, на которой можно легко разместиться вчетвером, и одинокий комод – вот и всё убранство моей спальни. Обычно в ней я и писала, забравшись с ногами на высокий матрас, поставив лэптоп на колени.
Проделав привычные манипуляции перед сном, я решила ещё немного подёргать своих героев.
Вслух перечитав главу, на которой