Тысячи книжных корешков разной толщины и разных цветов. Тонкие книги, толстые книги, книги в дорогих супер-обложках, дешевые покеты, классические твердые переплеты, кожаные переплеты. Море разных жанров. Некоторые расставлены по алфавиту, остальные – явно бессистемно.
Сара сидела на кровати и впитывала истории, которые они ей рассказывали.
Тут было полное собрание Джейн Остин, включая биографию и письма. Все книги сестер Бронте, хотя Эми явно предпочитала Шарлотту. «Джейн Эйр» в трех изданиях. «Вилетта», биография. Биографии американских президентов, даже республиканцев, толстые книги о движении за гражданские права чернокожих.
Пол Остер, Гарриет Бичер-Стоу, множество книг Кэрол Джойс Оутс, пара Тони Моррисон. Собрание сочинений Оскара Уайлда в одной книге, несколько томов Диккенса, но ни одного Шекспира. Все книги о Гарри Поттере в твердом переплете. Все книги Энни Пру, которую Сара обожала. «Корабельные новости» в твердом и мягком переплете. У всех книг был зачитанный вид.
Несколько книг Филипа Рота. «Ночь нежна» Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда. Несколько детективов: Дэн Браун, Джон Гришэм, Ли Чайлд, которым Сара обрадовалась почти как Пру.
Тут был «Эрагон» Кристофера Паолини – все три части. На этом Сара вынуждена была остановиться и прилечь на кровать.
Может, жизнь у Эми и не была особо насыщенной. Но видно было, что она боролась со смертью до последнего. Теперь Саре понятно было, почему подруга до последнего отвергала мысль о смерти. Наверное, ей было невыносимо думать о том, сколько книг ей никогда больше не придется держать в руках. Сколько рассказов пройдут мимо нее. Сколько старых любимых писателей она не сможет открыть для себя заново.
Всю ночь Сара просидела в библиотеке Эми, думая о том, что книги бессмертны, а люди – нет, и в этом и состоит трагедия. Ей жаль было эту женщину, с которой они никогда не встречались. Эми никогда не сможет прочитать последнюю из книг про Эрагона.
Сара Линдквист
Корнвэген 7-1
13638 Ханинге
Швеция
Броукенвил, Айова, 26 февраля 2010 года
Дорогая Сара!
Я согласна с тобой по поводу Библии. Удивительно, что ее никогда не редактировали. Жаль – в ней столько занятных историй. Но к третьему-четвертому Евангелию читать одно и то же порядком надоедает. Наверное, потому что уже знаешь, чем все закончится. Мне самой всегда больше нравился Ветхий Завет. В те времена все было по-другому. Если бы мой отец хотел пожертвовать меня Богу, я бы, наверное, стала возражать. Конечно, моему отцу это и в голову бы не пришло. Он был похож на Джимми. Слишком добрый. Часто себе во вред. Иногда мне кажется, что Тому удалось избежать этого семейного проклятья. Не пойми меня превратно. Том очень мил. По отношению ко мне. Но он знает себе цену. И с другими соблюдает дистанцию, что не удавалось ни Джимми, ни папе. Они и умерли оба молодыми.
Надеюсь,