– А «Моби Дик» Мелвилла?
– Читал, но не до конца.
– Не до конца…. – теперь в мелодичном голосе послышалась явственная насмешка. – Но хоть до половины дочитали?
– Чуть-чуть не дошел.
– Хм… Ну ладно.
Опрос в этом духе продолжался еще некоторое время, и я демонстрировал поочередно то свою начитанность, то (значительно реже) свое невежество. Наконец, после того, как я вполне внятно припомнил один яркий эпизод из пьесы «Мещанин во дворянстве» (а именно тот, где спорили учителя музыки, танцев, фехтования и философии), голос произнес:
– Мне кажется, дорогие друзья (голос теперь явно обращался не ко мне, но ко всем тем, кто таился от меня под туманной завесой), что этот человек заслуживает хорошей участи; я вижу в нем внимательного читателя, хотя и упустившего кое-что в своем самообразовании… но я думаю, что мы поможем ему восполнить его культурные пробелы, ведь перед ним теперь открывается целая вечность времени для чтения. Из трех кругов посмертного эстетического блаженства созерцания я рекомендую отправить его в круг второй – с надеждой когда-нибудь добраться и до третьего, где он присоединится к духам таких великих читателей, как такой-то и такой-то. Круги с четвертого по седьмой, увы, недоступны для тех, кто не является творцом, но только созерцателем творений. Круг же второй как раз предназначен для внимательных читателей, имеющих в своем читательском опыте некоторые довольно серьезные пробелы. У кого-нибудь есть возражения?
Возражений не было. Я уже полагал свою будущность обеспеченной и предвкушал неведомое мне при жизни блаженство, но тут зазвучал, а точнее задребезжал новый и крайне неприятный голос, я бы назвал его глумливо-насмешливым.
– С Вашего позволения, я тоже хочу задать один вопрос… Мои осведомители донесли до меня факт, которому я, конечно, отказываюсь верить, но пусть подсудимый сам скажет за себя…
– Так в чем твой вопрос, о вечно сомневающийся и всё толкующий в дурную сторону?
– Вопрос мой таков (теперь этот неприятный голос обращался ко мне): читали ли вы Чейза?
– Читал, – ответил я.
По залу снова пронесся гул голосов, но на этот раз я не услышал в нем и тени одобрения. Неприятный голос продолжил:
– Уточню для порядка: речь идет о Джеймсе Хедли Чейзе, авторе низкопробных детективных романов, годных лишь на то, чтобы убивать в человеке всякую мысль, если она вдруг случайно завелась в его голове. Его вы читали?
– Да, именно этого Чейза я читал. Для разгрузки мозга, так сказать.
– Было бы что разгружать… Читали ли вы Чейза только в юношестве или и в зрелом возрасте тоже?
– В зрелом возрасте тоже.
– Как много романов Чейза вы прочли?
– Да думаю с десяток.
– Больше вопросов не имею, – торжествующая глумливость в голосе в этот момент