Рената смотрит на него, чтобы понять, слышал ли он о таком доме. Марти пожимает плечами: нет.
– Дай мне твой номер, и мы поужинаем в другой раз.
Рената колеблется. Ее мобильный телефон сломался три недели назад. Она хотела купить новый, но денег не было. И потом, она знала, что на телефон будут бесконечно приходить голосовые сообщения от родных и друзей, когда они поймут, что она убежала.
Словно чувствуя отказ, Марти вскидывает руки.
– Не давлю. Увидимся как-нибудь на футболе.
– Просто… у меня нет телефона.
– А-а… Ну давай завтра утром позавтракаем. Ты свободна?
– Конечно.
– Хорошо, встретимся в закусочной «Эс Дабл Ю». Это на улице Вашингтон, в центре Калвер. Там еще рядом шикарный паб с пивоварней.
– Закусочная «Эс Дабл Ю»?
– Ага. В девять тридцать?
– Хорошо.
– Увидимся там завтра.
– Да.
Марти собирается уйти, но останавливается.
– Ты сейчас куда?
– Поеду в Пасадену, к дому с привидениями.
– Знаешь, как туда добраться?
По ее заминке он понимает, что нет.
– Я иду как раз мимо станции. Провожу тебя.
Когда они подходят к станции метро на улице Банди, Марти объясняет, что ей нужно ехать по линии «Экспо» на восток к центру города, затем пересесть на красную ветку до «Юнион-Стейшн», а затем на золотую ветку в сторону «Азузы», где она выйдет на остановке «Южная Пасадена».
Он указывает на гигантскую автодорожную развязку:
– Тут бетонные джунгли. Все ездят на своих дурацких машинах. Но пешком и поездом – веселее.
Марти показывает ей, как купить карту и оплатить один проезд. Стоимость карты – 1 доллар, стоимость поездки – 1,75 доллара. Итого 2,75 доллара. Рената ищет монеты на дне своей сумки.
– Дать тебе пару долларов? – спрашивает Марти.
Рената краснеет.
– Не надо. У меня есть. Спасибо.
Она находит еще два четвертака и вставляет их в прорезь.
– Хочешь? – спрашивает Марти, протягивая ей энергетический батончик с шоколадной крошкой. – У меня есть еще.
– Нет-нет, gracias. Спасибо.
– Ладно. Ну, до завтра? – говорит Марти.
– Ага. Девять тридцать. Закусочная «Эс Дабл Ю».
– Ты любишь вафли?
Она улыбается.
– Я тоже, – говорит он. – Возьмем вафли. И яичницу.
Марти поворачивается, чтобы уйти, но снова возвращается.
– Ты классно играла.
Он улыбается. Рената отвечает улыбкой. И они идут каждый своей дорогой.
Когда Рената подходит к конюшням, там уже стоит небольшая толпа мужчин и женщин возрастом от двадцати до тридцати, большинство из них – белые. Они курят сигареты и вейпы и перешептываются. Ренате приветственно кивают, но она встает в стороне. В толпе ощущается волнение. Нервный гул предвкушения.
Мимо Ренаты проскальзывает грязный