– Твоя мама оставила на кухонном столе записку, – сообщила она. – Телефон больницы и всё такое. На всякий случай. И целый список всякой всячины, если им придётся задержаться на несколько дней. Одежда. Замороженная еда. А вот с лекарствами ты могла бы помочь, – добавила она подчёркнуто бодрым тоном. – Я провозилась, как всегда.
Она нажала на газ и отъехала.
– Хорошо, – согласилась Лили, покривив душой. – А Вилло принесла?
– Ой! – спохватилась бабуля Крикуля. – А он был в списке? Извини, честно говоря, я просто покидала в сумки то, что нашла. Ну теперь уже поздно, чего уж там.
Она переключилась на четвёртую передачу.
– Ну как же, – расстроилась Лили. – Ведь я просила…
Она замолчала. Какой смысл объяснять? С Вилло, игрушечным китом, Лили засыпала большинство ночей своей жизни и не знала, уснёт ли без него. Его купили в «ИКЕА», что, конечно, не важно, но он был у неё давно, с двух лет, первая игрушка, которую – что тоже важно – она выбрала сама.
Без Вилло она была как без рук, а его как раз и не хватало.
Но это ладно. Лили вовсе не хотелось, чтобы её отодвигали в сторону, куда-то увозили, разлучали с домом.
Все кругом почему-то знали, что для неё будет лучше, но это был и её дом. В первую очередь – её.
Глава 2
Они приехали к бабушке. Она жила недалеко, на краю той же деревни.
Отчасти из-за этого семья Лили переехала сюда из Лондона. Когда Лили была маленькой и не болела.
На обед бабушка приготовила, как она считала (почему, Лили уже забыла), любимое внучкино блюдо. На самом деле Лили его ненавидела: картофель со сливочным соусом, шпинатом и чёрным перцем. Бабушка свою стряпню нарочно не солила, поэтому Лили её еда казалась совсем не вкусной.
– Ты, наверное, устала, – сказала после ужина бабушка.
– А если нет? – спросила Лили.
Бабушка растерянно моргнула. Она часто теперь терялась, словно не узнавала Лили. Будто когда у Лили брали кровь и прогоняли через аппаратуру, она превращалась в другого человека.
– Не обращай внимания, – после минутного молчания сказала Лили.
Они поднялись наверх. Лили всегда спала в комнате для гостей напротив бабушкиной спальни. В углу на тумбочке стоял телевизор, который она не умела включать, и всё кругом было накрыто вышивками, вязаньем или кружевными салфетками. Кровать была очень мягкой и удобной.
Она лежала на ней, как принцесса на горошине из известной сказки, не хватало только самой горошины.
Лили переоделась в привезённую бабушкой пижаму и нырнула под одеяло. Бабушка пожелала ей спокойной ночи и поцеловала в лоб – что ни говори, приятно, и Лили сразу почувствовала угрызения совести из-за своих планов. Но в то же время она думала о болезни, о будущем, и в этом не было ничего хорошего. Бабушка перед сном всегда молилась у постели, как на картинке в старинной книжке.
– Крикулечка, – спросила Лили, – а ты веришь в рай?
– И да, и нет, – сказала бабушка.
– Правда? – удивилась Лили.
– Знаешь, –