О детстве у меня ужасные воспоминания.
Не было душа или ванной. Мы грели воду в чайнике или в больших кастрюлях на плите и мылись, стоя в тазу, прямо на полу посреди комнаты. И так каждый день.
Этот общий туалет на улице. Мне было страшно ходить туда вечером или ночью, и мама ходила со мной. А зимой в сибирские морозы, когда на тебе надето трое штанов, это превращалось в пытку.
Яркие впечатления моего детства? Пьяный сосед, таскающий по улице свою жену за волосы. Шприцы наркомана из соседнего дома на дороге. Приступ эпилепсии другого нашего соседа, невольным свидетелем которого я стала. Чья-то мужская рука через форточку к нам в дом днем, пока мама была на работе – просунулась и украла мамины часы со стола, подарок папы. А я смотрела и боялась закричать, чтобы мне ничего не сделали.
Не самые подходящие воспоминания для счастливого детства.
После ухода папы нам тотально не хватало денег. Он высылал алименты, но этих денег было недостаточно. Маме нужно было много работать, чтобы нас прокормить. Поэтому я рано повзрослела – пошла в школу в 5 лет и с раннего возраста водилась с братом, пока мама была на работе.
Мы носили обноски чужих детей. Нам нечего было есть. Мама получала на брата молоко по талонам, которые выдавали новорожденным, и придумывала что нам из него приготовить.
Иногда с деньгами было так плохо, что мы ели ливерную колбасу, которую покупают на корм животным. Она была самая дешевая в магазине.
У нас не было игрушек, и моими любимыми игрушками были книги. Нет, не детские. Библия, Евангелие, книги Свидетелей Иеговы – все те, что носят по домам бесплатно или можно бесплатно выписать по почте.
Мама выписывала их для меня, и я сидела часами, рассматривая картинки и читая все притчи. Я мечтала, что когда-нибудь мы будем жить в мире, где все люди живут в изобилии, любят и помогают друг другу. Я искренне не могла понять, почему наша жизнь не может быть такой же счастливой, как в Раю из книжек.
Мама хорошо вязала. Поэтому по ночам, после основной работы в теплице она вязала своим коллегам и знакомым носки и варежки на заказ, чтобы заработать еще хоть какие-то деньги. А утром снова шла на работу.
Иногда мне кажется, люди заказывали ей что-нибудь связать просто потому, что им было жалко ее одну с двумя детьми. Но это были разовые заказы, денег все равно не хватало.
В основном, мы питались овощами с небольшого огородика, который закреплялся за каждой квартирой в бараке. И еще кто-то из знакомых разрешил нам сажать картошку на части своего поля за городом.
Мы питались этой картошкой, но ее нужно было посадить, окучить, выкопать, привезти, как-то добраться за город на машине, которой у нас не было – а мама была одна с нами двумя, совсем маленькими.
Помню,