Август 1964. УЗИ раньше не было, но по форме живота гинеколог определяет, что родится, скорее всего, девочка. Узнав это, дед Семён тут же купил куклу будущей новорождённой. Родители купили красную коляску, и красные банты. А время тихонечко шло и шло, приближая главный момент в моей жизни…
20 октября 1964 года маму забирают в больницу, и в 2 часа ночи 21.10 на свет появляюсь я… 3700 и 49.
19.. год. Я иду по улице с работы. Захожу в подъезд. 6 ступенек отделяет меня от площадки с лифтом. Сзади раздаётся голос:
– Это он.
Навстречу, отделившись от стены, материализуется тёмный силуэт. Я ещё ничего не понимаю. У силуэта в руках оказывается, как мне показалось автомат Калашникова. Дуло автомата упирается в мою голову. Мои ноги становятся ватными. Я лишаюсь способности к движению.
– Нет… – шепчу я, начиная оседать на пол. Я не слышал звука очереди, но по телу моему разливаются волны, и голова перестаёт что-либо чувствовать и осознавать…
Темнота, тишина, откуда-то извне раздаются голоса. Значит, жив. Где я? В реанимации? Меня пытаются спасти, откачать? Разве это возможно, если очередь прошила мне голову? Но, надежда, это то, что умирает последним. Вдруг я вижу свет, где-то над моей головой. Операционная? Из меня удаляют пули. Я явно ощутил прикосновение рук к своей голове. Меня куда-то тянули. Дай-ка я помогу ногами. Ещё рывок. Я всё вижу! Наконец-то я всё вижу! Как здорово видеть всё после долгой темноты. Но, боже! Что я вижу? Я ребёнок? Я родился? Нет, этого не может быть. И я заревел в голос, а потом память покинула моё сознание, чтобы не свести окончательно с ума…
Лет до 5-ти меня частенько посещал такой кошмар, становясь всё менее впечатляющим, и, наконец, пропал совершенно, лишь оставшись зарубинкой в каком-то отдалённом уголке памяти.
Тут и сказке конец, а кто слушал – молодец!
2014
«Я всё-таки буду писателем, братцы!…»
Я всё-таки буду писателем, братцы!
Я чувствую: ближе и ближе я к цели.
Я вас не забуду. И вам не стесняться!
Останусь я прежним, на самом-то деле.
Я сяду на даче в соломенном кресле,
Включу патефон, чтобы было погромче.
Я всех приглашу, собрались чтоб мы вместе,
Где