Дома мне кажется, что я умираю. Кто эти святые люди, эти воспитатели, которые проводят в саду целый день?! Я за три часа устала сильнее, чем за десять часов перевода. Вечером муж обнаруживает меня в постели с градусником под мышкой. На тумбочке лежит нурофен, стоит валокордин и стакан с мартини.
– Отличный садик! – говорю ему я. – Будем ходить.
Питание
Пытаюсь посчитать, сколько раз в день Витю кормят в саду, но каждый раз сбиваюсь. По-моему, каждый час. Вите очень нравится такой режим.
– Он у вас хорошо кушает! – говорит мне воспитательница через несколько дней. Могу предположить, что для годовалого ребенка не совсем типично съедать абсолютно все, что ему положили на тарелку, а затем еще заглядывать в тарелку к соседу.
– Кушает просто замечательно! – отмечает на следующий день няня.
– Вы его обязательно на спорт отдайте. Он так отлично кушает! – предлагает при встрече заведующая.
Несколько дней назад Витя отказался от ужина. Во-первых, потому что каждый час не может есть даже он, во-вторых, у него сейчас лезут четыре зуба, и он в принципе ест как нормальный ребенок. Воспитательница очень огорчилась.
– Может, ему не понравилось, как приготовили? – спрашивает она меня. – Может ему приготовить что-то другое?
Говорю, что не стоит, и громко смеюсь, но она не понимает, почему, и уходит расстроенная.
Вообще, когда я забираю Витю из сада, мне всегда кажется, что он стал тяжелее, чем когда я его привела.
Гигиена
Забираю Витю из сада и понимаю, что он как-то странно пахнет. Душисто так, ароматно. Причем пахнет весь целиком. То есть его в саду зачем-то помыли, причем с головой. Зачем? Если ему кто-то что-то вылил на голову, была бы грязная одежда, но она чистая. Решаю написать подругам, опытным мамам, и спросить, что они думают.
– Может, ему голову краской перемазали? – предполагает одна.
– Небось, воспитатели решили, что ты плохо его дома моешь, и решили перемыть! – утверждает вторая.
Понимаю, что когда от ребенка пахнет чужим шампунем, это еще хуже, чем когда от мужа пахнет чужими духами. Решаю перемыть, потому что непорядок. В следующий раз забираю Витю с опаской и сразу начинаю обнюхивать. Он пахнет, как обычно. Видимо, банный день у них только раз в году.
Речь
Витя в восемь месяцев начинает говорить «мама», «папа». Потом к ним прибавляются «баба», «деда», «дай», «на», «да», «нет» и «ам-ам», и на этом он решает пока остановиться. Для жизни вполне хватает. Но вдруг понимаем, что Витя выучил новое слово: «кака». Меняешь ему памперс, а он такой довольный:
– Кака!
В целом это облегчает понимание. Теперь он может конкретно объяснить, что ему мешает.
Пеку