Надеюсь, ты помнишь: все, что я пишу, и эта книга в частности, – плод моих фантазий. Все совпадения в ней совершенно случайны (историческая линия в том числе).
«Вся наша жизнь – игра», – сказал Шекспир.
Я спорить с классиком не буду.
Ведь повидав настолько разный мир,
Я замечала стиль игры повсюду.
Играют дети, дамы, господа
И девушка в объятьях ухажера:
Она такая душка не всегда,
Играет, чтоб пленить партнера.
Играет старый мудрый педагог,
Из речи выплетая кружева,
Но только дай ему предлог,
Он тут же вспомнит крепкие слова.
В политике играют дипломаты,
На сцене – Гамлеты, в фойе – шуты.
Хоть правила не всем понятны,
Зато причины всем ясны.
И от того, как ты играешь роль,
Талантливо или совсем бездарно,
Ты сеешь повсеместно боль,
Промахиваясь постоянно.
«Вся наша жизнь – игра», – сказал Шекспир,
А люди все бездарные актеры.
Уйдя со сцены, нам прощальный пир
Закатят победившие партнеры.
Пролог
30 декабря
Среди сидящих за столом не было ни мужчин, ни женщин – лишь винтики одной большой игры, одной большой аферы, которая намечалась на завтра.
– Может, все же не стоит этого делать? – прозвучал тихий вопрос.
На него не спешили отвечать, а на спросившего посмотрели с сочувствием.
– Мы несем справедливость, а где справедливость, там и правда. Русская народная пословица, между прочим, – все же ответил ему один из присутствующих, словно пожалев струсившего человека.
– Что за чушь, это-то тут при чем? – психанул тот, кто предложил остановиться.
– Русский народ веками собирал мудрость в пословицы и передавал ее потомкам. Столетиями, даже когда еще не было письменности, они передавались из уст в уста и как бы закреплялись в генетическом коде нации. Это все делалось, чтоб сохранить нашу идентичность, наше чувство справедливости, если хотите, а ты говоришь – чушь. Нет, не чушь. И ты, и я – мы оба знаем, что если завтра не добьемся этой самой справедливости, то счастливыми мы себя уже не почувствуем. Никогда. Мы должны перевернуть эту страницу, чтоб идти дальше. Так что все: разговоры окончены, роли расписаны, план выверен до секунды. Назад дороги нет.
Глава 1
Дурак встречает Новый год каждый раз хуже прежнего[1]
– Не грусти, котенок! – отец вел машину по еще не проснувшейся Москве и поглядывал на соседнее сиденье, стараясь угадать настроение дочери. Он всегда так делал, потому что хотел угождать своей принцессе. Александрия, как только ей исполнилось двенадцать, сразу пересела на переднее сиденье, заявив, что она теперь взрослая и на заднее уже не вернется. Отец был против, но, как всегда, уступил под напором дочери. Ия знала о своем влиянии на отца и периодически этим пользовалась.
За окном была всепоглощающая тьма: зима не разрешала солнцу вставать рано. Первые лучи начнут пробиваться только ближе к девяти, даря людям надежду. Надежду на то, что добро победит зло, свет тьму, а зима рано или поздно уступит лету. В свои двенадцать Александрия была уверена, что «надежда» – это самое важное слово на земле, что надежда спасает и только люди, потерявшие ее, гаснут, как свечки на торте. Ия искренне считала, что вера в хорошее – это главное, что отличает людей от животных.
– А у меня сюрприз, – сказал отец и ловко одной рукой достал сумку с заднего сиденья. – Там в термосе чай и твои любимые эклеры, доставай, – произнес он весело, пытаясь поднять дочке испорченное с самого утра настроение.
Первый раз с момента своего пробуждения Александрия улыбнулась, и отец удовлетворенно вздохнул, словно добился желаемого результата.
С наслаждением поглощая воздушные пирожные и запивая их горячим чаем, оба вглядывались в темноту дороги, которую сейчас, прямо у них на глазах, как старый волшебник, старалось рассеять солнце своими первыми лучами. Это было завораживающе прекрасно, словно свершалось волшебство или ловкий взмах палочки фокусника оживлял планету.
– Расскажи ту историю, – тихо попросила Ия.
– Сто раз уже, – нехотя ответил ей папа, продолжая жевать эклер.
– Расскажи, – настойчивее повторила девочка.
– Ну хорошо, – сдался отец. – Много тысяч лет назад в Южной Америке, в Боливии, появился город Тиуанако. Его построила одна из самых загадочных древних цивилизаций на высоте почти четырех тысяч метров над уровнем моря к югу от озера Титикака. Это, кстати, высочайшее в мире судоходное озеро, самое крупное в Южной Америке по запасам пресной воды. Оно скрывает