Я выглянул в окно и спросил у Петьки, копавшегося со своим космокатером:
– Хлеба хочешь?
– Какого?
– Белого.
– Давай.
– А нету.
– Ну и не надо.
– Ну и не дам.
Я сел на табурет, взял батон и откусил кусочек. Когда откусил второй, понял, что весь мне не съесть. Тогда я опустил его в почтовую камеру и набрал адрес: «Марс. 141215. Главпочтамт». Через полчаса засветился зелёный огонёк доставки. Посылка была получена.
«Побольше бы мне таких батонов, – подумал я. – Весь Марс накормил бы!»
О своём, о собачьем
– Никак не могу понять, почему он всё время смотрит в ту сторону?
– Оставь его. Может, он просто в той стороне кость закопал, вот и смотрит, чтобы никто не «свистнул».
Пёс, сидящий на холмике, лишь на секунду обернулся на голоса и тут же отвернулся в сторону. «Глупые люди, – думал он, – ничего они не понимают». Он смотрел туда, где скрылся в облаках космический корабль, который увозил в себе самую прекрасную в мире инопланетную собачку.
Эксперимент
Когда он начался, знают только экспериментаторы. Они заложили его, и процесс пошёл. Сначала они создали Солнце. Потом Меркурий. Потом Венеру. А потом и другие планеты данной системы. Потом они создали на третьей планете от Солнца маленькую бактерию. Нет, две бактерии. Они плодились и размножались. Они росли. И в какой-то момент времени выросли до человека. Человек почесал свою «тыковку» каменным молотком и придумал атомную бомбу. Однажды, абсолютно случайно (по пьяни), он ткнул в какую-то кнопку на пульте и взорвал Землю, чем испортил весь эксперимент.
Вот так мы отдыхаем.
Экспериментаторы
Космическая станция. Инопланетная. Наблюдают за Землёй. Им интересно, чем закончится их эксперимент. Несколько миллиардов лет назад они сбросили на эту планету контейнеры с бактериями. Несколько миллиардов лет по земному времяисчислению. И теперь они наблюдали за людьми, ставя на них свои опыты. Они же принесли людям и религии. То есть это тоже были опыты. Они смеялись над людьми, не догадывавшимися об этом. А добрый Бог, создавший инопланетян, смотрел на них сверху и грустно улыбался тому, что его творения не понимают, откуда они сами появились в этой вселенной.
Почему, Господи?
Почему, Господи? Почему? Я никак не могу уснуть. Почему я всё жду их? Жду после вчерашнего. Вчера. Но что было вчера? Вчера я совершил грех. Вчера я убил людей. Но почему грех? Почему, Господи? Ведь не я начал эту бойню. Не я, Господи! Ведь я никому не мешал. Просто шёл по улице. Почему они пристали ко мне, ведь я просто отдыхал? Я никому не мешал. И почему, если я не курю, меня надо бить? Я боялся их, и они это знают. Я боялся, я замирал от страха. Я и сам не могу понять до сих пор, почему я это сделал. Я не знаю, почему я убил их. Я не знаю, как мне удалось одному вогнать переносицу в череп, другому разодрать горло, третьему раздавить грудную клетку. Я не знаю, как это получилось. Помню, что боялся того, что они опять встанут. Я убил их и убежал к реке. Я прыгнул в воду. Я стал смывать кровь с рук, с плаща, с лица, но она не смывалась. Я закричал и бросился бежать. Я бежал домой, пытаясь найти там покой. О, как я ошибался. Нет, нет покоя нигде. Ведь теперь я дома. Но они вот-вот придут за мной. Люди в серых мундирах. Они арестуют меня за убийство. А его могло и не быть. Я боюсь этого. Я боюсь этой суматохи. Этой кутерьмы. И даже тот покой, который я сейчас имею, я скоро потеряю, его у меня отберут. Отберут люди, сидящие под гербом в зале суда. Отберут, не понимая, что я не виноват. Я слышу шаги, раздающиеся в тишине спящего дома. Почему самоубийство – это грех? Почему, Господи? И почему, если Ты добр, не можешь простить его, как и все другие грехи? Почему, Господи? Я бы ушёл из жизни в тишину и покой смерти, чтобы никто не мог потревожить меня. Сейчас они станут стучать в дверь. Почему я должен терпеть всё это? Почему Ты не спасёшь меня? Почему, Господи?
Волчья легенда
Их гнали отовсюду, куда бы они ни приходили. Их убивали везде, где бы они ни появлялись. Они устали жить. И тогда самый старый из них рассказал им легенду о том, что когда-то очень давно, во время великой эпидемии, когда все их предки практически уже вымерли, последний оставшийся в живых волк взошёл на утёс на краю земли и увидел восход солнца над океаном. В тот же миг весь их род возродился. И они собрались в стаю и помчались к этому утёсу. Они бежали много дней и ночей. И каждый день один из них погибал. Кого-то подстреливали из ружья, кто-то падал в яму, кто-то попадал в капкан. Но они бежали.
И вот самый последний из них, весь израненный, добрался до утёса. И глазами, залитыми кровью, он увидел рассвет. И он понял… Нет! Скорее почувствовал, как его друзья оживают. Он умер счастливым.
Дорога домой
Я опоздал и не встретил её. Пришлось идти домой одному. Автобуса нет – придётся идти пешком. Идёт снег.
Мороз холодит мои щёки.
Кусок печали застрял в моём горле.
Я