Федор. Ну так…
Семен Иванович (осматривается.) А те кровати, которые дальше?
Серый. Всех не знаю. У нас тут текучка.
Семен Иванович. Ничего не понимаю.
Серый. А зачем тебе понимать?Надо принимать. Как данность. Ты, Сема, лучше выбирайся, чтобы картину в целом охватить.
Протянул руку…Вылез. Осмотрелся. О чем-то вспомнил. Забеспокоился.
Семен Иванович. Послушайте, мне надо… Срочно. У меня контракт, я должен… Вернее, мне должны.
Серый. Уже никто никому ничего не должен. Ни ты, ни –тебе. Ты освобожден от всех земных долгов, обязательств и обременений. Свобода, Сема.
Возле одной койки запищал прибор. Затих. Серега подошел, посмотрел, послушал.
Серый. Все, готов.
Семен Иванович. А как же врачи? Почему они не бегут. Не спасают?
Серый. А чего бежать? Они же знают, что все равно ничего не сделать. Ну вытянут теперь, а завтра один черт… А так – койка освободится.
Семен Иванович. А если я?
Серый. Может и ты.
Семен Иванович. А ты?
Серый. Нет, я старожил, я здесь уже тридцать восемь дней.
Сцена пятая
Ввозят нового больного, Чиновника. Его душа идет рядом с каталкой, осматривается, нюхает, морщится.
Чиновник. Это что, это ВИП-палата?
Серый. Ага. Здесь все випы.
Чиновник. А сестры где? Телевизор? Почему коек столько?.. Я не должен здесь. Где телефон, где главврач?
Серый. Не волнуйся так, а то как бы тебя сразу вниз не перевели.
Чиновник. Я требую!.. Мне обязаны предоставить!.. Я – Министру.
Серый. Министру? Поздно. Его уже увезли. Вчера.
Чиновник. Куда увезли? Тогда меня туда же. К Министру! Я требую. Немедленно. Это какое-то безобразие, я двадцать лет на руководящей работе…
Хватается за сердце, садится на стул, оседает.
Серый. Все, надорвался, отошел.
Выходит смерть. Трогает за плечо.
Смерть. Пошли.
Чиновник. Куда?
Смерть. Туда.
Чиновник. К Министру?
Смерть. К Министру, к Канцлеру, к Государю, к Цезарю. Там все.
Чиновник. А ты… вы кто?
Смерть. Сестра.
Чиновник. А почему в черном?
Смерть. Я ВИП.
Сцена шестая
Голоса за дверью.
– Мне надо… К нему… Пустите… Мне можно…
Вошла жена, бросилась к кровати.
– Семен! Сема! Как же так! Боже мой!
Склонилась, обнимает, целует.
Серый. Это кто?
Семен Иванович. Моя жена.
Жена. Сема, Сема, как же теперь…, без тебя…
Серый (обходит ее, осматривает со всех сторон, поглаживает, не касаясь.) Хороша. И тут, и здесь… По всем статьям.
В палату заходит мужчина. Друг жены. Подходит к кровати.
Друг жены. Как ты себя чувствуешь?
Семен Иванович (возмущенно.) Почему она, а не я?
Жена. Не знаю, все так неожиданно.
Плачет.Друг стоит со скорбным выражением лица. Протягивает платок.
Жена припадает к телу, вздрагивая плечами…
Серый.