Я не знаю, для чего брату понадобились хоккейные коньки. Смутно припоминаю, что он и кататься-то едва умел. Может быть, именно для этого – в простых он не смог бы, точно. Коньки валялись рядом с обувной полкой. Те самые.
– Отец достал? – спросил я.
– Угум, – равнодушно кивнул Серёжа.
Есть у меня такое наблюдение, может, не совсем верное. Оно заключается в том, что бедные родственники непростительно долго соображают, кто есть кто. Богатым на это требуется значительно меньше времени. Вернее, они это знают с детства. В сноба легко превращается даже очень маленький человек. Надо только привыкнуть, что у тебя – всегда – лучшие игрушки во дворе. Был ли Серёжа снобом? Что-то мешает мне ответить «да». Я не хочу плохо говорить о брате. Он не был злым или вредным мальчиком. Он был… никаким. Учился на крепкие тройки. Не увлекался ничем, кроме фарцовки. Однажды попал на деньги. Снёс в «Букинист» несколько дорогих отцовских книг. Потом ещё раз. Когда пробелы заметили, Серёжа обвинил друзей. Всё равно дядя Гена навалял ему по первое число – так говорили. Дядя очень ценил красоту и порядок в книжных шкафах.
На те же тройки брат закончил всё тот же авиационный институт. Несколько лет протирал штаны в кабинетах. Чем-то заведовал. Чем-то торговал. Когда дядя Гена приподнялся в бизнесе, Серёжа закономерно влился в отцовскую фирму. Дальше – всё. Рассказывать нечего. Жизнь с заранее решёнными проблемами – состоялась.
Я поднял один из коньков. Он был тяжёл, элегантен и закончен. Мне казалось, что он не против сменить владельца. Я сказал:
– Поговори с отцом, а? Может, и мне такие достанет.
– Попробую, – вздохнул брат.
Последующие телефонные диалоги напоминают моё общение с журналом «Юность».
– Привет.
– Здорово.
– Ну что? Поговорил?
– O чём? Ой, извини – забыл. Сегодня поговорю.
– Как дела? Поговорил?
– Не получилось. Он в командировке, в Англии. Перезвони через неделю.
– Здорово. Ну как?
– Никак. Всё время на работе. Приходит поздно – я сплю уже…
Тогда я не понимал, что дядя Гена, скорее всего, был в запое.
– Да.
– А Серёжу можно?
– Нет таких. Не туда попали.
Чёрт! Последняя двушка съедена зря. Сколько их проглотили онемевшие от мороза автоматы?
– Поговорил?
– Поговорил.
– Ну?
– Сказал, будет заниматься. Перезвони попозже.
Однажды трубку взял дядя Гена. Он был в хорошем настроении.
– Ну ты что мне сразу-то не сказал? Это же дело пяти минут. Я завтра как раз подъеду на базу. Какой размер?
– Сорок один.
– Отлично. Позвони дня через три.
– Алло. Тётя