– Точно. Прятки! – выдохнул мальчик и радостно улыбнулся.
На территории лицея было, где прятаться: деревья, кусты, скамейки, пара построек не совсем понятного назначения. Даже беседка в углу двора, окружённая тремя плакучими ивами. На дворе была середина ноября, деревья стояли голые, а снег ещё не лёг, но всё равно за их стволами можно было укрыться.
Тимофей вспомнил свой школьный двор, представлявший собой унылый пустырь, зажатый со всех сторон жилыми домами, и печально вздохнул. И в прятки там не играли. Больше в литр-бол. В смысле, в состязания по опорожнению пивных бутылок.
Часы на фасаде между тем показали 14.51.
«Пора. Смело вперёд», – сказал себе Тимофей и решительно толкнул калитку. Калитка не открылась. Первой реакцией парня было замешательство. Зачем нужна дверь, которая не открывается? Лишь спустя пару секунд Тимофей увидел на заборе кнопку вызова и нажал её. Тут же из крохотного динамика донёсся строгий голос:
– По какому вопросу?
Тимофей даже слегка растерялся, с немалым трудом он смог выдавить из себя:
– В приёмную комиссию…
– Проходите, – ответил голос из динамика, и калитка открылась. Тимофей зашагал по каменным плитам, которыми был вымощен двор лицея, в сторону главного входа.
На калитку школы, в которой учился Маслов, тоже однажды установили магнитный замок и повесили кнопку домофона. Проработала эта конструкция дня три, а потом всё сломали местные хулиганы. С тех пор калитка как правило вообще не закрывалась.
Про лицей №1 ходили разные слухи. Чтобы поступить туда, нужно было сдавать экзамены. И сдавали далеко не все. Говорили, что даже пятиклассники каждый день учились по 6-7 уроков. А старшие лицеисты вообще сидели за партами до четырёх вечера.
Но оно того стоило, большинство лицеистов поступали в университеты на бюджетные места.
Тимофею приходилось слышать, что в лицей берут только по блату или за взятку. Школа для мажоров – это мнение было широко распространено среди его товарищей. Но парень навёл справки, почитал отзывы в интернете, и пришёл к выводу, что если это и правда, то не вся.
– Нафиг мажорчикам этот лицей? – писал один из авторов комментариев. – Там учиться надо. Они идут туда, где можно ни хрена не делать.
– Точняк, – добавлял другой комментатор. – В лицее мозги имеют только так. И двойки ставят. Даже выгоняют, приколись.
Всё это очень заинтересовало Тимофея. Из школы, где учился он сам, вылететь было невозможно в принципе. Там учили всех.
У турникета, который перегораживал вход в лицей, Тимофея остановил охранник в форменной куртке.
– Приёмная с трёх, – процедил охранник.
– Но сейчас без пяти… – промолвил юноша.
– Приёмная с трёх, – повторил тот голосом, лишённым интонации.
«Мы