Глянув на бронзовый циферблат, полтора века отмерявший время, Варвара вызвала такси в приложении на смартфоне.
3
Телецентр слепил стеклами, как квадратный айсберг.
Ассистент в мятой футболке встретил Варвару в бюро пропусков, лениво кивнул и позволил следовать за ним. Он прошел по коридору, выкрашенному голубой краской, как в бассейне, и распахнул пластиковую дверь. Комнату заполняли два парикмахерских кресла. Вокруг зеркал горели лампочки, слепя белым светом. Хозяйка гримерной, стройная девица с ярким макияжем и в коротком платье, оценила Варвару. И дежурно улыбнулась.
– Кася, эфир через пятнадцать минут, отведу сразу в студию, – сказал ассистент и сообщил в рацию: – Третий гость на гриме.
– Толик, дверь не закрывай, умираю от жары, – проворковала гримерша Кася. Будто заигрывала.
Толик буркнул в рацию и вышел, оставив дверь нараспашку.
– Садитесь, пожалуйста, – сказала Кася так, как просят выйти вон.
Телевидение встретило неласково. Варваре захотелось сказать ему «прощай навсегда». Она залезла на кресло и прислонилась к спинке, горячей как печка.
– Первый раз на телевидении? – спросила Кася, накидывая на Варвару черный фартук и затягивая на шее так, что перехватило дыхание.
– Надеюсь, последний, – ответила Варвара, ослабляя удавку.
– Волнуетесь?
– Нет.
– У нас многие волнуются первый раз, прямо дрожат.
– Пусть ведущая дрожит, – ответила Варвара и увидела в зеркале, как подведенные бровки Каси полезли вверх.
– А вы кто? – спросила она без жеманства.
Ответить Варвара могла разнообразно. Но предпочла самое простое:
– Блогер.
– О, как интересно. О чем блог?
– История косметики и парфюмерии.
– Здорово! Я на вас подпишусь.
– Спасибо. Может, начнем?
– Конечно! Отдыхайте! – проворковала Кася. – Немного тонального крема, и все будет чудесно.
Варвара закрыла глаза. Под синтетическим покрывалом стояло лето в Средней Азии. Только чай не предлагали. Кася шуршала над лицом. Варваре было все равно. Лишь бы скорее.
– Ну вот и готово!
Варвара глянула в зеркало. В отражении на нее смотрела красота необыкновенная.
– Нравится? – спросила Кася, нарываясь на комплимент.
– Так надо для съемки? – спросила Варвара, чтобы не сказать, что думает о размалеванной кукле.
– Стильный мейк-ап, вас молодит…
Гримерше повезло, что явился ассистент Толик и повел гостью в студию.
Декорация дневного ток-шоу изображала интерьер дачи обычного россиянина с окнами во всю стену, тропическим садом и бассейном. Ника Терентьева сидела в плетеном кресле и листала сценарий. Вокруг нее хлопотали гримерша с кисточкой и парикмахерша с расческой. Напротив стояли три софы без спинки. Две занимали участницы передачи. Толик указал на свободный пуфик