Данилов вышел из здания, прошел по переулку и оказался на Садовом кольце. Он все еще наслаждался необычным ощущением и, невзирая на начавшийся дождь, пошел домой пешком. Что ему еще оставалось делать? У него не было ни денег, ни телефона, карманы его были совершенно пусты, но чувствовал он себя на удивление прекрасно.
До сталинского дома в Сокольниках, где в коммуналке на девятом этаже у него была комната, он добрался за полтора часа насквозь промокший.
Дверь ему открыла десятилетняя дочка соседки.
– Ты что, Игорь, ключи на работе забыл? – спросила она, копируя интонацию матери.
– Потерял, – сказал он, потрепав ребенка по голове, – ты в глазок посмотрела?
– Я тебя по походке узнаю.
– И как это ты узнаешь?
– Ты еле ходишь, как старик.
– Никогда не замечал, – усмехнулся Данилов, сунув руку в карман старого пальто на вешалке, где лежали дубликаты ключей, – и давно это у меня такая походка?
– Всегда, – вздохнула девочка.
Данилов почти час пролежал в ванной, периодически спуская остывшую воду и прибавляя горячей. Поужинал найденным на подоконнике «Дошираком» со вкусом говядины, поглядывая в крохотный телевизор, по которому шла передача о первобытных племенах в Индонезии. Затем выкурил в сгущающийся вечер сигарету и, оставив окно открытым, лег на диван, укрылся пледом и под звуки дождя и раскатов грома проспал до утра.
По улице, обозначенной на карте как улица Уткина, пронеслась очередная машина скорой, Данилов обернулся и снова посмотрел на окруженное строительными лесами невзрачное здание. Он уже трижды обошел его, но так и не сумел найти подъезд №3. На нужном фасаде размещалась лишь одна непритязательная дверь, утопленная в цоколь, которую он случайно обнаружил под пыльной строительной пленкой, свисающей с верхних подмостей. Все прочие двери в этом здании были закрыты, строителей он не нашел, на него только косился охранник у расположенного рядом шлагбаума.
– Где тут больница, дружище? – поинтересовался у него Данилов, решив, что просто перепутал здание.
– Больница? – озадачился охранник.
– Ну, или клиника, медицинский центр, что-то по этой части.
Охранник задумался, что не очень понравилось Данилову.
– А, там психиатрическая клиника есть.
– Где?
– Там, – махнул он рукой в сторону промзоны, – две остановки на трамвае проехать и во дворах.
Данилов хмуро заглянул в карту. Что-то совсем не то. Судя по плану – место, в которое он должен прибыть, располагалось именно здесь. Он только сейчас заметил – на плане никаких названий и номеров телефонов, только стрелка к подъезду и время – 9:00.
– А