Врач молча продолжала качать головой слово «Нет».
Иван почувствовал каждый волос на своей голове – все они были лишними и мешали сосредоточиться:
– Что – нет? Не мальчик? Но нам на УЗИ несколько раз говорили, что мальчик!
Доктор сострадательно, даже нежно:
– Вы не волнуйтесь, пожалуйста, пройдёмте сюда, – впустила в длинный коридор и прикрыла дверь.
Едва сдерживая слёзы, Иван попытался зацепиться за собственные слова:
– Девочка родилась, да?
Доктор отвела взгляд в сторону:
– Нет. Что Вам сказали?
Пол реально поплыл в сторону, а туловище Ивана продолжало висеть перед доктором:
– Мне сказали, что родился мальчик. Что всё нормально, – голос сильно дрожал, – а кто родился?
Доктор:
– Вы нас извините, пожалуйста. Вам неправильно передали информацию.
– Как… – Иван почувствовал, что невидимые руки крепко сжали его горло, мешая словам выбраться наружу. – Никто не родился, что ли?
Доктор:
– Нет. Сотрудники фамилию перепутали. Ещё раз извините нас, пожалуйста. С супругой Вашей всё в порядке. Пытается родить сама, но пока не получается. Вам сообщат, как родит.
Иван кивнул и попытался ухватить крутящиеся стены:
– Спасибо. Я подожду.
Полностью выпотрошенный, словно рыба, ожидающая, когда нагреется сковородка, Иван вышел из коридора, осторожно нащупал лавку, сел на неё и умолк. Вот тут ручные часы, часы на стене и все часы мира дали сбой, и время остановилось. Совсем. Двери часто открывались и так же часто закрывались, показывались лица врачей, называющих фамилии рожениц, радуя счастливых ожидающих.
Несмотря на остановившееся время, ещё четыре часа всё крутилось и вертелось каким-то замысловатым хороводом, периодически выдавливая стон из сжатого комка ужаса, который недавно был Иваном.
Громкий голос:
– Леденцова.
Иван механически встал и устремился к приоткрытой двери.
Доктор:
– Трудно всем было. Восемь часов рожала, но Света молодец, не кричала совсем, хоть мы и говорили, чтобы покричала, не стеснялась. Некоторые мамки, знаете, как матом орут? – доктор искренне улыбнулась. – Поздравляю, у Вас мальчик.
Сдерживаемые страхом слёзы прорвали невидимый барьер и хлынули из глаз Ивана:
– Спасибо!
Доктор:
– Я ещё раз прошу прощения за нашу ошибку, заставили Вас понервничать. Мамочка сейчас в порядке, уже покормила, сынок – богатырь, четыре сто весит! Только вот палата холодная очень. Не могли бы Вы приобрести масляный радиатор и завтра привезти его нам, на время?
– Да, могу!
Иван вышел на улицу и наполнил лёгкие вечерним воздухом средней осени. Конечно, могу! Папа может! Папа всё может! Теперь я лёгкий, невесомый, всемогущий, готовый целовать этот приветливый