Эту фразу приписывали нескольким людям, включая Хэнка Стрэма[7], Кей Лайонс[8] и даже Джорджа Бернарда Шоу, причем в 2009 году, – хитро, учитывая, что он умер в 1950-м. Я впервые услышала ее от звезды сериала «Полиция Майами» Филипа Майкла Томаса, который еще в 80-х годах заявлял, что сам ее придумал. Кто бы ни сказал это первым, я с ним полностью согласна. Настоящий момент, прямо сейчас – это деньги в кармане. Мы даже говорим о времени как о деньгах: мы его тратим. Время – экзистенциальная валюта.
Учитывая конечную, но неизвестную сумму «наличных», которую получим, мы должны потратить эту драгоценную жизнь с умом, а не как пьяные матросы. Для начала следует взять на себя ответственность за настоящий момент, «быть здесь и сейчас», как говорил американский йог Рам Дасс в эпоху семидесятых. Как это «быть здесь и сейчас» ускользало от меня бо́льшую часть жизни, несмотря на все усилия, включая медитацию и йогу. Что я только ни изучала, чтобы уловить это ощущение, и по иронии судьбы именно мой конь, Пен, показал мне, что это значит. Однажды я выгуливала Пена на травянистом холме, он радостно пасся, а мои мысли начали куда-то уплывать, не задерживаясь ни на чем конкретном. Я чувствовала, как меня согревает солнце, легкий ветерок треплет волосы, слышала, как щебечут птицы. Мой разум был неподвижен, он просто лениво замечал и ощущал происходящее. Постепенно до меня дошло, что мы с Пеном чувствуем одно и то же: никаких мыслей, только ощущения, умиротворение и тишина. И тут я прозрела: «Вот же оно! Я здесь и сейчас!» Я потратила столько времени, пытаясь уловить это ощущение, и вдруг у меня получилось, причем без всяких усилий!
Со времен Хелен Келлер[9], когда она написала «ВОДА» на руке своей учительницы, не было человека, совершившего столь же радостный прорыв. Все, что нужно сделать, чтобы попасть в состояние «здесь и сейчас», – осознавать только то, что может Пен. Или мои кошки. Или любое животное, если уж на то пошло. Жизнь животных оплачена только наличными. Они – мастера дзен «здесь и сейчас». Дело не в старании, а в том, чтобы просто обращать внимание только на настоящее. «Обращать» внимание. Опять денежная символика.
Давайте рассмотрим, как вы тратите часть своей драгоценной валюты. Составьте в дневнике список людей и занятий, которые отнимают у вас много времени. Затем вернитесь к началу и задайте себе по каждому пункту один простой вопрос: делают ли это занятие или этот человек меня счастливым? Если «да» – отлично. Если ответ «нет», можете ли вы их вычеркнуть? Если нет, то по какой причине? Деньги? Страх? Ответственность?
Есть ли какая-то закономерность, которая объединяет то, с чем вы не можете расстаться? Вас связывают отношения? Работа не приносит удовлетворения? У вас денежные трудности? Проблемы со здоровьем? Вас мучает тревога? Ищите закономерности, которые помогут определить физические, психологические и финансовые препятствия. Поразмышляйте над ними. Они отнимают много времени. Получаете