В просторном фойе дворца культуры с патриотическим названием «Родина» царил хаос. Бледные, изможденные бессонной ночью и неустанными репетициями, конкурсанты ждали своего выхода, как вызова на эшафот. Нервный талант из Балашова, не зная, куда деть руки, помахивал смычком. Катя не находила себе места: ей как никогда нужен был этот приз. Мимо прошел еще один гений, напевая себе под нос что-то из Шопена и дирижируя склоненному уху рукой. Где-то в углу, взволнованная больше своей дочери, мамаша, успокаивая, доставала из сумочки дрожащей рукой носовой платок, предназначавшийся, по-видимому, ее чаду. Не выдержав, мамаша судорожно зарыдала, погрузившись всем лицом в платок.
Заиграла музыка. Все началось.
Занавес открылся. По ярко освещенной сцене проплыл конферансье и встал у микрофона.
Ведущие зачем-то затянули вводную часть, пытались отпускать шутки, заранее подготовленные, а потому не смешные. Все это нестерпимо изводило Костю и Риту, сидящих перед экраном телевизора.
По жеребьевке Кате достался пятый номер. Самая середина. Нехорошее число. Она вспомнила слова Николая Петровича: «Самые хорошие места первые и последние. Именно они врезаются в память. Если достанется номер в середине – ты должна будешь полностью выложиться. Чтобы выиграть».
– Пять, – сказала ведущая, когда выкатился первый шар.
Радостный вопль сокрушил квартиру. Есть! Да еще в двух билетах!
– Пятый номер, – объявил конферансье и уплыл за занавес.
Сердце Кати замерло, а руки задрожали мелкой дрожью. Как же теперь играть?
Костя вытер со лба выступивший пот: снова осечка. Рита готова была запустить тапком в телевизор. Катя нажала на клавиши и тишину прорезали первые аккорды. И снова осечка, руки дрожали. Вот первый приз достался какому-то идиоту из Рязани. Она поклонилась и направила несгибающиеся ноги прочь со сцены. В лототроне осталось три шара, а такой же роботоподобный конферансье вызвал членов жюри на сцену.
Вокруг дивана валялись разорванные билеты. Костя сидел все на том же месте, обхватив голову руками. Перед глазами мелькали оранжевые джинсы подруги. Ни один билет. Ни один билет не выиграл! Рита в исступлении пинала обрывки несостоявшегося счастья каждый раз, когда проходила мимо дивана. Теперь все. Яхрома обойдется и без них.
Бог мой, ее обошел этот нервный со смычком. Из Балашова. Если бы не пятое место! Все несли цветы ему. И ей тоже досталось. Но только лишь цветы, не деньги. Девочка, с бантами раза в два больше ее головы, подбежала и вручила нервному фарфоровый скрипичный ключ, затем Кате такой же, только поменьше. Навзрыд рыдала полная мамаша: