– Здравствуйте.
– Здравствуйте. – Старик даже не посмотрел на нее.
– Мне сказали, что вы продаете… особенные вещи.
– Вас обманули, – все так же глядя куда-то вниз, ответил старик.
– Мне надо, чтобы меня полюбил один человек! – вдруг скороговоркой выпалила женщина.
Старик наконец отвлекся от своих подсчетов, глянул за спину посетительнице, куда-то выше двери, потом пристально посмотрел ей в глаза. Его взгляд будто бы проникал сквозь солнцезащитные очки.
Потом он стал что-то искать у себя за прилавком, а затем и вовсе нырнул под него. Наконец, появился и протянул ей визитку.
Женщина взяла ее и заметила, что взгляд старика на секунду задержался на ее обручальном кольце. Посетительница сжала губы и посмотрела на визитку. Ну да, телефон психотерапевта. Она отложила бумажку в сторону.
– Мне сказали, что у вас есть то, что мне поможет. – Она упрямо посмотрела в глаза старику.
Старик пожевал губами. Медленно достал из кармана жилетки платок, стал протирать очки. Женщина вдруг поняла, что счеты по-прежнему щелкают.
– Пожалуй, я даже знаю, кто вам сказал такую глупость. Передайте ему, что у его шляпы мозгов больше, чем у него. Как вас зовут?
– Лиза.
– Идите домой, Лиза.
Старик снова углубился в свои подсчеты.
– Пожалуйста.
Повисла тишина. Только из глубины лавки слышалось плескание тряпки в ведре.
За окном вдруг пошел дождь. Без того темное помещение совсем погрузилось во мрак.
– Вам не темно? – внезапно спросил старик.
Женщина плотно сжала губы и сняла очки. Даже в темноте под правым глазом у нее виднелся фингал.
Она вдруг собралась, сделала вдох, чтобы сказать что-то, но запал прошел так же быстро, как возник.
– Спасите мой брак.
– Стоит ли спасать то, что должно поскорее умереть?
– Пожалуйста.
Старик пожал плечами.
– Эзра, принеси мне перо Черчилля.
– Несу!
Затихла возня за стеллажами, помощник куда-то пошел, судя по звуку шагов. Вскоре он появился из двери за прилавком. Худой взъерошенный мальчик протянул старику футляр. Хозяин лавки неторопливо извлек из него перьевую ручку и протянул женщине вместе с пожелтевшим листом бумаги.
– Если вы напишете этим пером имя человека, в чьей любви нуждаетесь, он полюбит вас. Навсегда.
Женщина покрутила в руках ручку.
– И все?
– Увы.
Она наклонилась к листу бумаги. Взяла перо поудобнее.
– Только одно имя. Подумайте, в чьей любви вы действительно нуждаетесь, – грустно посоветовал старик.
Женщина замерла. Посмотрела на него и решительно написала что-то на листке.
– Спасибо.
– Двенадцать долларов.
– Что?
– С вас двенадцать долларов, я не благотворительностью тут занимаюсь!
– Ах, да.
Она неторопливо достала