Он не запомнил сна. Но что-то ему снилось, и это «что-то» было приятное, потому что ощущал он себя сейчас выспавшимся и отдохнувшим. Открыв глаза и потянувшись, отбросил одеяло и с улыбкой встал с кровати, но улыбка продержалась недолго.
Судя по всему, он здорово вчера погулял. Можно сказать даже чересчур здорово, если умудрился влезть в чужие трусы. Трусы были странные: белые, шелковые, длинные, почти до колен. Разумеется, он в жизни такие не носил, и вообще они выглядели какими-то… «Чем это я занимался вчера? Нет, в постели вроде бы больше никого нет. Или она уже ушла? Кто? Бред… Пить вредно, а много пить – вредно вдвойне».
Теперь следовало сообразить, где здесь дверь в туалет… Дверь, разумеется, нашлась, вот только… Уже завершив исполнение неотменяемой перед организмом обязанности, он понял, что туалетная комната в его номере разительно изменилась. Пропала душевая кабина. Вместо нее – большая ванна прямо посреди комнаты. Или так и задумано?
«Но как, ради бога, я этого не заметил вчера? Ведь, кажется, принимал душ… Нет, точно принимал! Или все-таки стоял прямо в ванне? Чушь какая-то – надо будет узнать на ресепшене, что это значит и, вообще, с какой стати?! Это мой номер??
Э-э-э… кстати! А где телевизор? И этого нет! Прямо, как у Булгакова, чего не спросишь, того и нет. И как там, у классика, было дальше? Совсем вылетело из головы! А, вот, радио! Какого черта! Что это за убожество – не ретро даже, а ископаемое какое-то! Ну, нет, один-разъединственный канал, и тот по-голландски. Ни одного знакомого слова. А нет, вот кто-то по-французски – „хочет воспользоваться случаем передать наилучшие поздравления…“ А, черт – пошел голландский перевод».
Так он ничего из этих новостей узнать и не смог, а между тем было бы любопытно услышать, а еще лучше увидеть, что происходит за стенами гостиницы утром первого января 2010 года.
А что там, кстати, происходит?
Он подошел к окну, отодвинул занавески, в комнате стало светлее. Улица была непривычно пуста. Авто почти нет, а которые есть, какие-то… не такие. Откуда-то издали доносились гудки клаксонов. И цокот копыт лошади, тянущей телегу с какими-то ящиками.
«Экологи, мать их! Как там все-таки было написано в „Мастере и Маргарите“? Это важно, вот только почему?»
Улица, что с ней не так? Велосипеды есть, но какие-то… неправильные, и опять же автомобили… А ведь вчера были нормальные и много! Не бывает так, чтобы напротив большой гостиницы после новогодней ночи все свободное пространство не заставлено машинами. Просто не бывает! И повозка, такую телегу он, совершенно очевидно, видел в Амстердаме впервые. Разве что на старых черно-белых фотографиях.
«Блин, что было у Булгакова? Это важно, важно и еще раз важно!»
Стоп, а кто он сам? Как его зовут?
«Имя! Kim ty jestes?[18] Where you came from?[19]»
Действительно, откуда? Секунду, а на каком он, собственно, языке думает? Вторая фраза – явно английская, тут и к доктору не ходи, а первая? По-польски?