То, что похороны происходят во второй половине дня, о многом сказало Леониду.
Во-первых, хоронят кого-то из «европейцев» – мусульман переносили до кладбища в специальных завешенных носилках на руках. А кладбище для некоренных жителей немусульман – пятьдесят километров за городом: надо ехать. Во-вторых, это уже вторая ходка автобуса «Чёрного тюльпана» за сегодня: все предпочитают хоронить с утра, или хотя бы до полудня, чтобы потом спокойно делать поминки.
Значит, автобус был занят и с утра, то есть сегодня смертей больше обычного. Ну а в-третьих, раз хоронящих так мало, похоже, обойдутся без поминок. На это сейчас у большинства пенсионеров, если рядом нет детей, (ну, уехали за лучшей долей!) элементарно нет денег… Да и сил.
Сплюнув три раза через левое плечо, Леонид зашёл в подъезд.
Ободранные стены. До половины тускло-зелёные, выше – грязно-белые. Краска и побелка выгорели и начали осыпаться, наверное, лет тридцать назад, сразу после возведения. Там, где когда-то прорывалась сквозь многострадальные прогнившие трубы вода, на стенах и потолке расплылись огромные чёрно-охристые пятна – плесень.
Однако – хотя к этому призывали красочные плакаты на двух языках на дверях каждого подъезда (Ну как же: «Уважаемые жильцы! Превратим наш подъезд в образцовый! Пожалуйста, не выбрасывайте мусор в окна! Следите за чистотой лестниц! Готовьтесь к отопительному сезону: заделайте все щели, отверстия, экономьте электро… и т. д.) – скидываться на ремонт подъезда никто не спешил: большинству работающих еле хватало на еду и налоги. Тут не до красоты на лестничных площадках.
И пакеты с мусором по-прежнему летели из окон куда попало. Но – ночью! Чтобы не поймали с поличным. И не заставили очередного стрелочника убирать всю территорию у дома!.. Штатные же дворники убирали только улицу, по которой проезжало «контролирующее» начальство.
Медленней, чем обычно, он поднялся к себе, на седьмой. Пару раз отдыхал: берёг сердце. Отпер три замка. Щёлкнул неприметным рычажком. Всё, квартира отключена от Охранного Сервиса «Броня», как «остроумно» назвал кооператив его Хозяин.
Квартирные кражи в последнее время всё учащались и учащались. Ну, ситуация легко просчитываемая: каждый Государственный Праздник – амнистия. А вышедшие ничего больше не умеют. Да и нет в стране рабочих мест. В Чурессию на заработки уже не то что бывших зэков, а и обычных граждан не впускают.
А пахать-сеять чёртову вату выгодней самим дехканам – иначе кормить не будут! Им конкуренты-сезонщики не нужны. Поэтому даже дети бывших колхозников, начиная с третьего класса, с сентября по декабрь – на полях! Отрабатывают за прокорм семьи. А сельские школы закрыты на замки. Совсем как в Гражданскую: «все ушли на фронт!». Трудовой.
С этими самыми дехканами, честно говоря, недавно была масса проблем.
В эпоху «спутников и мобильников» кому охота вручную (техника, как уже упоминалось, сдохла) пропалывать-поливать-собирать? Однако массовую миграцию в города