Андрей стоит на ржаном поле. Шелестят колосья; его обдувает прохладный ветер; вдали колышатся березки. Он обернулся. Грунтовая дорога. Потрескавшаяся, высохшая земля. Андрей поднял глаза на небо и увидел тяжёлые синие тучи, за которыми меркло солнце. В этот миг ударила широкая молния, раскатился гром. Он почувствовал себя ничего не значащим.
Мелкие капли лениво посыпались с манящего неба. Они падали на дорогу, и от каждой капли поднималась пыль. Запах дождя усилился. Всё, что было вокруг, обрело контраст и словно стало частью дождя. Неожиданно, его кто-то окликнул.
Обернувшись, Андрей увидел зеркало, подошёл поближе и рассмотрел своë отражение. Вроде бы, всё хорошо. Характерник отошёл назад, как его вновь окликнули, и он уперся в зеркало спиной. Теперь, приглядываясь, он заметил, что отражение не повторяет движений.
– Что, Андрей? – сказало отражение.– Опять от тебя все отвернулись? Опять ты испытываешь страдания, и сам не знаешь от чего?
– Не только это меня волнует.
– Молодой парень достиг таких высот в столь тяжелом деле. Многие, начитавшись фантастики, хотят ловить чудовищ, а ты понимаешь, что не так легко и весело смотреть во тьму.
– К чему ты клонишь? Я много учился, у меня дар, талант, рвение! – гневно ответил Андрей отражению.
– Я у тебя в голове. Это ты к чему-то клонишь. К чему?
– Мне всё время везёт в работе, но в остальной жизни нет. Неестественные вещи происходят со мной.
– Разве ты не сам выбрал такую жизнь?
Отражение пропало. И раздался голос: «Зеркало тебя выведет».
На раму опиралась чья-то рука. Андрей хотел разглядеть того, кто держит зеркало, но увидел только потолок. Проснулся.
***
Новенький Патриот ехал по старым улицам деревни. На вид он был просто машиной, но, забрав с завода, еë сильно переделали. Поднятые мосты, шины, которые не боятся гвоздей, броня внутри дверей и пуленепробиваемое стекло делали автомобиль чем-то вроде маленького танка. Все же этот танк должен спасать владельца от вещей пострашнее, чем гвозди или пули. Намного страшнее.
Кругом ровненькие деревянные дома, колодцы, заборы, заросшие хмелем и диким виноградом. Ярко светило солнце; вдоль дороги ходили стаи гусей; виднелись амбары и загоны для свиней. Но были и старые покошенные дома. Давно заброшенные и никому не нужные, они завершали свой век, выглядели устрашающе. В окнах было темно, а кругом всë заросло.
На окраине деревни был расположен двухэтажный особняк. Очень необычный дом для этой местности: металлический забор, пластиковые окна, белый камень, дорогая черепица, даже автоматические ворота. Андрей проехал во двор, окруженный клумбами, и сразу заметил человека на пороге. По всей