Мужчина в спортивном костюме заметил, что я любуюсь его домом.
– Нравится?
– Очень. Даже не верится, что мы можем построить что-то похожее.
– Сейчас с материалами сложно. Когда мы строились, я купил два типовых дома и построил дом и хозблок. А сейчас это практически невозможно. Хотя если поездить по базам…
Ездить по базам предстояло мне.
Обычно спутники в электричках делились горьким опытом – где были уже, где ещё можно побывать. Домов не было ни брусовых, на которые мы с Витей нацелились поначалу, ни щитовых.
И ещё оказалось, что мы видим наш будущий дом совершенно по-разному! Все десять лет совместной жизни мнения у нас как-то совпадали по любым вопросам, а тут…
Витя вообще хотел начать с хозблока, а потом, постепенно, со временем, построить дом.
– Ты собьёшь хозблок и успокоишься, тебе не захочется строить дом! И почему ты не хочешь кирпичный?
– Он тяжёл для нашего грунта. Давай поставим дом-шалаш, как на Первой улице!
– Ни в коем случае!
И ещё я не верила, что он сам может построить дом.
– Ты же не строитель, что-нибудь сделаешь не так, и он развалится.
– С такими разговорами нельзя браться за стройку! Просто надо купить типовой дом, из брусьев и досок я действительно ничего не построю.
И тут позвонила Наташа:
– Мне посоветовали строителя. Говорят, он и брус может достать.
– Он тебе будет строить?
– Нет, у нас уже были строители, когда он появился. Но ты же совершенно беспомощный человек, ты никого не найдёшь.
– Знаешь, Витя собирается всё делать сам, только просит купить типовой. А я уже все базы объездила, и даром.
– Всё с тобой понятно. Я позвоню, если что узнаю. Но это на крайний случай, дом из бруса искать бесполезно, а у этого строителя – брус.
Витя скептически отнёсся к Наташиной идее, но договорился со строителем на субботу.
В промежутке между базами я ездила в больницу. Ждала своего хирурга из операционной и жаловалась:
– Мне плохо, почему мне так плохо?
Это была чистая правда: в любой ничем не обоснованный момент всё плыло перед глазами. Однажды очнулась в медпункте метро.
– Пойми, я сделал всё, что мог, теперь тебя должны лечить терапевты. И заруби себе на носу: ты инвалид. Никакой литературы, никакой сцены. Ты нуждаешься в уходе! Общественный транспорт – ни в коем случае! Если тебя придавят, даже я не спасу, у тебя кишка под самой кожей.
А терапевты говорили, идите к хирургу. Круг замыкался. Я отлёживалась полдня или день и снова бросалась на поиски дома. Витя целыми днями был на работе, он просто физически не мог этим заниматься. Деньги лежали в сберкассе, мы из них ещё не потратили ни копейки, не на что было тратить.
Наташа позвонила, в пятницу ночью.
– Ещё не купили дом?
– Нет, хотя я уже десять раз объездила все базы.
– Ты не умеешь разговаривать с людьми. Поезжай в понедельник в Одинцово, найдёшь продавщицу, Клавдию Николаевну, скажешь,