А что вы будете делать, если вам надо подшить штаны? Знаю, купите новые, которые подшивать не надо. А жили бы в Ростокино, то сходили бы в любую из пяти мастерских, где еще на падают в обморок, услышав слова «перелицевать костюм». Мне тут укоротили красную тряпочку, которая потом украсила рабочее кресло. У вас на Патриарших есть красные тряпочки на креслах? Нет у вас ничего такого. У вас там сплошная кожа невинно убиенных животных и холодное стекло, от которого стынут зубы и леденеет душа.
Вот такой наш ответ тем, кто заканчивает свои земные дни среди серой плитки между памятников архитектуры.
В Магнолии
Зашел в Магнолию, стыдливо прикрывая лицо маской. Подхожу к кассе. Знакомая кассирша посмотрела на мою прическу, потом на мои покупки и, вздохнув, спросила:
– Не любите готовить?
Потом, спохватившись, добавила:
– Карта магазина есть? Пакет нужен?
Я хотел сказать, что я лучшей повар в Средней полосе России и особенно в зонах рискованного земледелия, но увидел в ее глазах грусть, усталость и первые признаки надвигающейся депрессии. Зачем огорчать хорошего человека перечислением своих бесчисленных талантов?
– Карта есть, пакет нужен, – сказал я и потупил глаза.
В музее С. П. Королева
Из сети: «Никто не знает, чем заниматься на работе, после того, как выпил кофе?»
Знаю, знаю, что сейчас эта фраза у вас вызовет справедливый гнев и желание рассказать о красных от напряжения глазах, усталой спине, геморрое, больном желудке и о долгом пути в дюнах (зачеркнуто) домой, когда ноги не держат, в голове туман и мысли только об ошибке, которую вы могли сделать час назад.
Моя мама работала у С. П. Королева. Сейчас, прочитав эти строки, она бы пожала плечами и машинально спросила, сделал ли я уроки? Я видел, какой она приезжала с работы. У них был постоянный аврал. Только проект начнется – сразу аврал. Потому как вся страна ждала результатов. Не аварий, не взрывов, а сообщений на первых полосах об очередном успехе советской космонавтики.
Почему Королев молодец? А потому, что любил фразу, которая потом прозвучала в фильме «Офицеры»: «Что значит не можете? Сделать и доложить». Может он по-другому говорил, но смысл был такой. Вот все делали и докладывали. Кофе не пили. Времени на это не было.
Музей С. П. Королева – это не только квартира академика-генконструктора. Это музей быта 60-х годов. Телевизор, магнитофон, книги, мебель… Мебель, правда, такая была не у всех: там много трофейной, немецкой. Но в общем все скромно, ничего лишнего. Для человека такого масштаба даже аскетично. Поспал, поел, поработал, книжку почитал, в садике погулял. Из украшений только мужик с ракетой около лестницы. Подарок, наверное.
У его жены маленькая комнатка. Тут она переводила для мужа английские статьи. А больше в доме никто не жил. Для охраны домик на участке.
Хорошо там. Сходите при случае.