Мма Макутси написала отцу о том, как была в гостях у соседки, ни словом не упомянув беседу о мужчинах, о мма Рамотсве и о том, каково быть частным детективом. Вместо этого она написала, чем угощала ее хозяйка. Еще она написала, что в новом доме у нее есть муравьи и что, кажется, с этим ничего не поделаешь. Он посочувствует ей. У каждого в Ботсване бывали неприятности с муравьями, и у каждого есть своя точка зрения по поводу того, как с ними бороться. Но никому никогда не удавалось добиться успеха: муравьи всегда возвращались. Возможно, потому что они жили здесь задолго до того, как сюда пришли люди, и считают, что здесь их место. Может быть, и страну следовало бы именовать не Ботсваной, а Ботшосваной, что означает «жилище муравьев». Несомненно, муравьи ее так и называют.
Письмо было дописано, мма Макутси прикрепила к нему скрепкой банкноту в двадцать пула и заклеила конверт. Ее дочерняя обязанность в эту неделю была выполнена, и она улыбнулась, представляя, как отец отпирает маленький металлический почтовый ящик (за который она платила) и с удовольствием достает ее письмо. Она знала, что он перечитывает каждое письмо снова и снова, всякий раз обнаруживая все новый смысл в каждой фразе. Затем он показывает письмо друзьям, другим старикам, или читает его тем, кто читать не умеет, и они часами обсуждают его.
Когда письмо было написано и краткий телефонный звонок сделан, она услышала, как подъезжает грузовик мистера Матекони. Этот грузовик всегда производил больше шума, чем любой другой автомобиль, по той причине, что двигатель у него был не такой, как у других грузовиков. Так сказал мистер Матекони, и он, несомненно, был прав. Он объяснил, что двигатель повредил предыдущий владелец и избавиться от дефекта невозможно. Но грузовик, по сути, был хорошим, он напоминал преданное вьючное животное, с которым хозяин обращался плохо, но которое не утратило доверия к людям. А по пятам за грузовиком следовал белый фургончик, направляясь на место своей парковки под акацией у стены гаража.
Мма Рамотсве и мма Макутси уже успели вскрыть утреннюю почту, когда прибыли ученики. Старший, Чарли, неторопливой походкой, насвистывая, зашел в их офис и самоуверенно улыбнулся обеим женщинам.
– Кажется, ты доволен собой, – заметила мма Рамотсве. – Получил большой приз или что-то вроде?
Ученик